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1. Préliminaires 

 
Le romanticisme est l'art de présenter aux peuples les œuvres littéraires qui, dans l'état actuel de leurs habitudes 
et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible. 
Le classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand plaisir à leurs arrière-grands-
pères.  

Cette remarque de Stendhal, aussi incisive que spirituelle, n'est pas seulement − en 1823, dans 
le premier traité sur Racine et Shakespeare − une des premières occurrences du terme "classi-
cisme" en français (formé soit sur l'italien "classicismo" qui apparaît en 1818, soit sur la 
forme italienne ou anglicisante de "romanticism[o]" auquel l'oppose Stendhal). Elle a surtout 
le mérite de rappeler la naissance conflictuelle d'une conceptualisation de la tradition littéraire 
qui, par la suite, deviendra à la fois normative et historique et qui est désignée, dans les débats 
des années 1820, pour la première fois par un terme dont l'utilisation aujourd'hui paraît aller 
de soi. La naissance du terme "classicisme" − la citation le rappelle − se situe dans une situa-
tion post-révolutionnaire dans laquelle des perspectives contradictoires sur la fonction de la 
littérature s'affrontent sous les dénominations de "romanticisme" et de "classicisme" qu'utilise 
Stendhal, un affrontement dans lequel, selon une formule du Globe, organe central de l'oppo-
sition intellectuelle sous la Restauration, "l'ancien régime lutte contre le nouveau, et la foi 
contre l'examen" (mars 1825). Si c'était Madame de Staël qui avait introduit en France cette 
antinomie conçue, dans une transposition bien curieuse de débats allemands, afin de désigner 
l'opposition entre une "poésie romantique" qui conviendrait aux "modernes" et une autre, 
"classique", qui, chez eux, ne serait que "transplantée" (De l'Allemagne), c'est bien dans les 
années 1820 que cette opposition acquiert sa vigueur polémique et aussi politique, qu'elle est 
conçue comme opposition entre "la routine et l'indépendance, l'immobilité et le mouvement" 
face à laquelle on serait forcé de faire son choix (Le Globe, nov. 1825). Car aux défenseurs de 
la tradition apparaît dangereux alors tout bouleversement dans la hiérarchie des valeurs éta-
blies, à un moment où "il peut être de la littérature comme de la politique, où [...] une révolu-
tion complète renversant tout ce qu'elle rencontre [...] engloutit dans un même gouffre la 
gloire du passé, le bonheur du présent et les espérances de l'avenir." Condamnant les tendan-
ces, bien timides à l'époque, d'un mouvement romantique encore mal assuré, Auger, le direc-
teur de l'Académie française, développe ainsi en 1824, afin de conjurer de tels fantasmes ca-
taclysmiques, l'idée d'une littérature qui serait le lieu exemplaire d'une stabilité normative, 
vouée à la consécration de l'harmonie sociale ("le trône à jamais raffermi sur un sol qu'aucune 
secousse n'ébranlera plus"). 

 

La France de la Restauration, dernier intermède entre la Révolution de 1789 et celle de Juillet, 
voit ainsi se mettre en place les premiers éléments d'un dispositif discursif "classicisme" voué 
tout d'abord à contribuer à la prédominance du pouvoir en place, à former cette "coalition du 
classicisme et du pouvoir" que dénonce le Globe (mars 1825). Face à une littérature en mou-
vement, face à un romantisme en train de se politiser, aspirant à devenir "le libéralisme en lit-
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térature" (selon la formule tonitruante inventée − en reprenant des arguments développés au-
paravant par les collaborateurs du Globe − par Victor Hugo), la première conceptualisation du 
"classicisme" remplit tout d'abord la fonction concrète de réfréner ce mouvement, de le sou-
mettre à des exigences normatives censées conjurer les transformations sociales et littéraires 
en train de se faire. Dans la mesure où le fonctionnement de la littérature ainsi conçu se ré-
fère, dès le début, non seulement à une normativité abstraite, mais à une époque de sa préten-
due réalisation et perfection, dans la mesure où y émerge et prend forme de plus en plus ce 
que j'appellerais une "opération classicisme", se dessinera dans les débats évoqués un triple 
enjeu: 

 − En première instance, il s'agit évidemment de mettre en avant une conceptualisation de la 
littérature jugée apte à conforter et à rendre crédible le pouvoir en place (dans le cas d'Au-
ger donc la perspective monarchique du devenir social, mais celle-ci sera remplacée par 
d'autres options conservatrices dans la suite). 

 − Sur un plan plus important et plus global, la mise en valeur du "classicisme" affirmera et 
érigera en valeur − ce qui n'est paradoxal qu'en apparence − une production de sens qui se-
rait universelle, dégageant la littérature de tout fonctionnement critique voire engagé (ce 
fonctionnement précisément auquel aspire le romantisme). 

 − Cette fonctionnalisation "universaliste" − et dans l'évolution de cette conceptualisation de 
plus en plus autonome − de la littérature, la construction du "classicisme" veut l'inscrire 
dans une période de plus en plus clairement délimitée dans la tradition littéraire nationale. 
Ce sera évidemment le dix-septième siècle, anciennement le "siècle de Louis le Grand", 
plus simplement le "grand siècle", bientôt érigé de plus en plus en "siècle classique". 

Il est évident que l'élaboration des enjeux de cette construction ne s'est pas faite du jour au 
lendemain, que sa mise en valeur s'affirme à travers la reprise et la captation d'une évolution 
et d'une valorisation qui se dessinent antérieurement, que d'autre part elle se maintiendra, 
après son établissement définitif dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle au prix des 
adaptations et des transformations successives qu'y apportera le vingtième. Celles-ci opére-
ront surtout un déplacement vers des critères internes, délaissant le domaine politique et met-
tant en avant une autonomie du fait littéraire établie par des critères poétologiques ou esthéti-
ques. Mais comme ces déplacements − sur lesquels je reviendrai − affecteront beaucoup plus 
les contenus concrets de l' "opération classicisme" que son fonctionnement global, il importe, 
avant d'entrer dans une revue sommaire de quelques étapes et métamorphoses de celle-ci, de 
la situer dans un contexte global qui peut rendre compte de sa logique et expliquer sa stabilité 
fonctionnelle. En effet, si le cas de la construction du "classicisme" français se distingue par 
des conditions de genèse et d'évolution spécifiquement nationales, celles-ci n'en sont pas 
moins à situer et à comprendre dans le cadre d'un processus plus général, celui de la redéfini-
tion des traditions littéraires nationales qui, depuis le début du dix-neuvième siècle, s'opère 
dans tous les grands pays européens.  

 

Déjà en 1800, Friedrich Schlegel (dans son Gespräch über die Poesie) remarquait, en se réfé-
rant à la conception latine de la aetas aurea, que "les modernes ont suivi les romains à cet 
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égard" et qu' "aucune nation a voulu rester désormais sans son siècle d'or".1 Il dégage ainsi les 
premiers indices d'une conjoncture historique dans laquelle, incité selon Schlegel par les 
exemples français et anglais, s'accentuera, reprenant des tendances antérieures, la recherche 
d'une valorisation nationale de l'excellence littéraire. De plus en plus, dans les histoires des 
littératures nationales qui ne cessent de se répandre au courant du dix-neuvième siècle, les re-
constructions des traditions littéraires procèdent à la construction d'époques qui serviront 
comme apogée, comme sommet inégalable de celles-ci et, parfois, seront érigées consécuti-
vement en norme, comme dans le cas français. Qu'il s'agisse du "Trecento" italien, de l' "Eli-
zabethan Age" anglais, du "gouden eeuw" hollandais, du "siglo de oro" espagnol ou de la 
"Klassik"2 allemande − tous ces découpages plus ou moins clairs d'époques proviennent de la 
mise en valeur d'histoires littéraires nationales selon des critères hiérarchiques. Et ces époques 
sont comparables précisément sous le point de vue de la perfection esthétique et de la supério-
rité culturelle qu'elles sont censées conférer à la nation qu'elles représentent. Découpant de 
manière plus ou moins arbitraire les différentes histoires de la littérature, figeant en des blocs 
successifs et en des figures de grands auteurs un déroulement historique, bref, en se servant 
des opérations de construction les plus diverses (et de restriction et d'exclusion souvent non 
moins rigides, bien entendu!) toutes ces constructions veulent inscrire dans la tradition natio-
nale, avec l'idée d'une vision évolutive (surtout sur le modèle essor − déclin), celle d'un som-
met inégalable, voire même d'une normativité exemplaire à l'instar des aspects fonctionnels 
mentionnés ci-devant. Dans tous ces cas, il s'agit de valorisations postérieures qui proviennent 
− on le verra à travers les exemples qui seront examinés par la suite − de débats parfois achar-
nés et de compromis difficiles. Quoi qu'il en soit, ces conflits seront éludés par la suite de ma-
nière plus ou moins cohérente un peu partout (comme dans le cas français évoqué au début). 
S'effectue ainsi la mise en place de discours plus ou moins consensuels qui prétendent maîtri-
ser le passé, lui attribuer un sens et une valeur fonctionnels. Le propos de situer le "classi-
cisme" français dans le contexte européen, d'en saisir les enjeux généraux, se doit ainsi de re-
courir à une comparaison de différents modèles visant à constituer et à affirmer l'excellence 
en matière de littérature dans une perspective nationale.  

 

Il va de soi qu'une telle comparaison n'a qu'une signification restreinte en ce qui concerne la 
possibilité de ramener à un dénominateur commun la diversité des références poétologiques et 
des réalités textuelles sur lesquelles s'échafaudent de telles constructions. Elle concerne tout 
d'abord l'aspect fonctionnel des discours qui procèdent à leur établissement et à leur mise en 
valeur. Mais il n'en reste pas moins qu'il me paraît essentiel d'esquisser une telle perspective 
comparatiste afin de situer dans un contexte plus large et, partant, de mieux comprendre le 
processus qui, en France, a eu comme conséquence, incontournable désormais, que le dix-
septième siècle est devenu le "siècle classique". Car si cette dénomination, malgré d'innom-
brables interrogations et mises en cause ne paraît point sujet d'une révision quelconque, si 
l'objet "classicisme" est tellement surchargé de significations qu'il se présente avec une évi-

                                       
1 Tous les textes écrits en d'autres langues sont cités dans ma traduction. 
2 Comme le terme "Klassik" en tant que désignation d'une (prétendue) époque littéraire allemande n'a pas 
d'équivalent en français, je lui conserve partout dans ce chapitre le genre féminin qu'il a en allemand et ceci aussi 
afin de le différencier de l'adjectif substantivé "le classique" qui a un sens différent en français. 
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dence inébranlable comme une époque à part, cela tient au fait qu'il se constitue essentielle-
ment comme produit de valorisations postérieures, de valorisations dans lesquelles des consi-
dérations historiques et des considérations normatives sont inextricablement mêlées. Quoi 
qu'il en soit des faits littéraires qu'elles prennent en considération, la logique de ces valorisa-
tions est constituée par les processus de "classicisation" (pour reprendre un terme proposé par 
Alain Viala) de la littérature, des processus qui, depuis le dix-neuvième siècle, se sont soumis 
les réalités textuelles. Dans ce qui suit, il ne s'agira pas de remplacer une conceptualisation de 
l'époque constituée comme "classicisme" par une autre (d'opposer par exemple à une vision 
traditionnelle de cette époque le fameux "envers du grand siècle"), mais de s'interroger sur le 
fonctionnement des mécanismes de consécration littéraire inventés au dix-neuvième siècle, 
sur la construction d'époques "classiques" dans les littératures nationales par des appareils 
idéologiques et institutionnels de "classicisation" (critique, universitaire, scolaire...). En préci-
sant par ailleurs que j'utilise le terme "classicisme" lorsque je parle de ces enjeux discursifs, 
négligeant l'ambivalence de sa signification (qui mêle souvent les mécanismes ici envisagés 
de valorisation littéraire avec une dimension descriptive, désignant alors la reprise et la réécri-
ture de positions poétologiques et de modèles littéraires provenant de l'antiquité). Tandis 
qu'en Allemagne par exemple le développement de la terminologie avec l'introduction (tar-
dive, elle aussi, comme l'on verra) de la construction d'une "Klassik" permet de séparer ces 
deux aspects (la signification du terme "Klassizismus" se restreignant au côté descriptif men-
tionné ci-dessus), tandis qu'en Espagne l'emploi de "clasicismo" ne se prête guère à une telle 
ambivalence à cause du champ sémantique tout différent de "siglo de oro", l'appellation 
concrète de l'objet ainsi créé ne se précise pas vraiment en France. Non seulement l'emploi du 
terme "classicisme" lui-même (comme c'est le cas d'ailleurs avec les termes allemand et espa-
gnol mentionnés ci-dessus) ne s'affirme et se répand vraiment qu'au vingtième siècle, mais 
encore reste-t-il toujours en concurrence avec d'autres termes qui, entre "âge classique" et 
"siècle classique" témoignent des délimitations floues de la construction qu'elles prétendent 
désigner. 

 

Ce que je voudrais retenir de ces quelques remarques préliminaires portant tant sur l'origine 
polémique de la conceptualisation du "classicisme" que sur le contexte global des intentions 
qui la constituent, c'est un déplacement de l'interrogation qui la concerne, un déplacement qui 
rend compte de l'importance que revêt l' "opération classicisme" pour la constitution de l'objet 
"classicisme" lui-même. Faisant cela, je voudrais surtout éviter le cercle vicieux qui régit sou-
vent l'argumentation dans ce domaine et qui fait que l'on raisonne sur la cohérence et / ou 
l'étendue historique du "classicisme" comme s'il s'agissait d'un ensemble de données histori-
ques et textuelles qui auraient une existence objective plus ou moins évidente et qu'il suffirait 
de reconstituer en leur donnant d'une manière ou d'une autre un sens et une cohérence qui leur 
seraient propres. Considérant au contraire que l'objet "classicisme" n'existe pas en dehors des 
discours qui le construisent, il s'agira dans ce chapitre en premier lieu d'une analyse (nécessai-
rement bien sommaire, il est vrai) de la naissance, des revirements et de la logique de ces dis-
cours. Faisant cela, je partirai de l'hypothèse que ceux-ci visent à la constitution d'une maî-
trise sur le passé, permettant l'appropriation d'une tradition littéraire, et ceci dans l'intention 
d'en déduire et de construire un espace hiérarchique des valeurs littéraires. Si l'échelle et le 
contenu de ces valeurs peuvent varier selon les points de vue et les modes de leur fonction-
nement, cette tradition de la critique en matière de "classicisme" n'est pourtant pas séparable 
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d'une conception qui au fond veut constituer les discours désignés comme "littéraires" en un 
espace autonome, attribuant à cet espace une importance sociale qui lui serait propre.  

Or, il est vrai qu'une telle logique du fonctionnement de la littérature − constituée en espace 
discursif séparé et ayant une valeur qui ne serait pas réductible à un contexte externe − trouve 
bien ses racines historiques dans le mouvement littéraire propre au dix-septième siècle 
(comme c'est le cas, avec les variations historiques qui s'imposent, pour les autres périodes de 
l'histoire littéraire réquisitionnées par l' "opération classicisme" en Allemagne et en Espagne). 
Mais il ne faut pas oublier qu'une telle fonctionnalisation autonome des discours littéraires 
n'est elle-même qu'une pratique historiquement définie et délimitée de ceux-ci. Tout le pro-
blème de la réflexion critique dans le domaine de ces "classicismes" consiste en ce que celle-
ci se trouve enclin à la tentation d'ériger en norme transhistorique ce qui, à l'origine, n'est 
qu'une tendance historiquement délimitée des pratiques de l'écriture − une tendance qui, une 
fois consacrée, s'inscrira , il est vrai, dans la longue durée. Et cette tentation est d'autant plus 
alléchante qu'elle peut permettre d'affirmer et de conforter la propre valeur des discours criti-
ques. En ce sens, il est tout à fait cohérent par exemple d'affirmer, comme le fait Marc Fuma-
roli (dans un article au titre éloquent Résolument classique), que la destruction de "la Bastille 
des classiques" aboutirait à l'abolition de la littérature: "En l'absence des classiques, et donc 
de leur enseignement, de leur étude, pas de littérature possible." Et si Fumaroli poursuit en 
cohérence avec ce point de vue par l'établissement d'un espace hiérarchique garanti par l'af-
firmation des "classiques", il atteste en même temps la valeur de la perspective rendue possi-
ble par cette conceptualisation: 
La chaîne des classiques [...] constitue la littérature, son espace propre [...]. C'est par cette aristocratie de chefs-
d’œuvre, victorieux du temps, qu'elle libère du temps et ses auteurs et ses lecteurs. C'est par elle qu'elle rejoint 
l'universel [...]; de ce point de vue, l'on voit plus clair en soi-même et dans l'humanité. 

Constituer ainsi la littérature en valeur − et avec elle les institutions et les chercheurs qui y 
contribuent − ne laisse pas de séduire. Mais cette séduction elle-même apparaît comme histo-
riquement fallacieuse, provenant d'un champ culturel où la littérature tenait le premier rang. 
Cette place dominante de la littérature disparaissant, il devient possible de développer une 
perspective qui considère l'historicité et partant la relativité de ces conceptions qui, autrefois, 
se sont imposées avec une évidence paraissant immédiate et inébranlable. 

 

Dans le cadre de ces présupposés généraux, je suivrai donc, dans ce qui suit, une réflexion 
comparatiste qui essaie de les concrétiser historiquement. Dans un aperçu de la construction 
et de l'évolution du cas français, brièvement comparé par la suite avec certains éléments des 
cas allemand et espagnol, je me propose d'esquisser quelques aspects de la construction de 
tels sommets dans l'histoire de ces différentes littératures nationales, m'interrogeant sur les 
conditions et les constellations discursives dans lesquelles on a inventé depuis le dix-
huitième, consacré au dix-neuvième et finalement transformé et maintenu au vingtième siècle 
l'idée d'une période "classique" dans ces littératures. Ayant retracé les enjeux discursifs de ces 
conceptualisations, je terminerai cette comparaison par une réflexion plus générale portant sur 
quelques aspects des stratégies ainsi mises en œuvre comme sur la relativité historique de la 
valeur littéraire qu'elles veulent consacrer et dominer par leur agencement discursif spécifi-
que. Sans pouvoir entrer dans des détails, je voudrais préciser la réflexion tant sur l'historicité 
que sur la relativité de cette valeur face à la banalisation "postmoderne" qu'elles subissent ac-
tuellement et qui détermine mon point de vue. 
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2. Un modèle à surpasser: le "classicisme" français 

 

Avant le "classicisme", on le sait, il y eut le "siècle de Louis le Grand". Et ce terme, forgé 
dans les années 1670 et affirmé − par Perrault en premier lieu − dans la "Querelle des Anciens 
et des Modernes" comporte déjà, avec des références à l'antiquité (notamment le "siècle d'Au-
guste" que Perrault, après bien d'autres, utilise comme terme de comparaison), l'idée d'une ex-
cellence littéraire du présent, affirmant la renommée et le prestige d'une période contempo-
raine de la littérature qui sera baptisée plus tard "classicisme". Le procédé d'inscrire ainsi un 
mouvement culturel sous les auspices d'un règne, bien que traditionnel, fera fortune, non seu-
lement en France, mais aussi, comme nous aurons l'occasion de le voir, dans les processus de 
"classicisation" en Allemagne et en Espagne. Comparé avec les stratégies postérieures, ce 
procédé se caractérise, dans le cas du "siècle de Louis le Grand" par une ambivalence pro-
fonde: il suppose la prédominance du champ politique sur le champ culturel tout en conférant 
à ce dernier une dignité nouvelle, affirmant ainsi l'excellence de la culture contemporaine ga-
rantie par la figure du roi (qui, d’après Perrault, serait "et la cause et la marque" de la florai-
son de son "siècle") et non pas par la référence à des modèles culturels. La notion de "classi-
cisme" n'y aurait donc aucun sens, ni en ce qui concerne la valeur autonome du champ litté-
raire qu'elle désignera plus tard, ni en ce qui concerne la légitimation poétologique par la réfé-
rence à des modèles antiques qu'elle impliquera. Même pour des raisons internes au débat, les 
auteurs contemporains ne peuvent pas être des "classiques" ni pour les "Modernes" qui s'ap-
pliquent précisément à démontrer la supériorité de la littérature contemporaine ni pour les 
"Anciens" pour qui il n'y a des "classiques" que dans l'antiquité. En ce sens, on peut tenir 
comme communément acceptée au dix-septième siècle la définition fameuse, scolaire (et c'est 
la une origine du concept qui le marquera profondément), mais aussi historique et normative 
du dictionnaire de Furetière ("auteurs qu'on lit dans les classes" et "Auteurs qui ont vescu du 
temps de la Republique, & sur la fin d'Auguste où régnoit la bonne latinité"). Si le "siècle de 
Louis le Grand" peut s'étoffer du rêve, s'affirmant dans la deuxième moitié du dix-septième 
siècle, de devenir un nouveau "siècle d'Auguste" ("l'on peut comparer, sans craindre d'être in-
juste, / Le siècle de Louis au beau siècle d'Auguste" déclame Perrault), il n'est nullement 
voué, pour cela, à devenir "classicisme". 

 

C'est surtout que la conscience d'une floraison littéraire exceptionnelle, présente à l'époque, 
ne s'allie pas encore à celle d'une normativité exemplaire et unique. Par contre, s'affirme dans 
ces débats, contre la vision transnationale provenant de l'humanisme, l'idée d'une excellence 
littéraire qui serait surtout nationale (la préhistoire de ce processus est étudiée dans le chapitre 
précédent). Celle-ci s'affirmera au dix-huitième siècle, chez Voltaire par exemple, qui repren-
dra dans son Siècle de Louis XIV quelques éléments de la construction politique de Perrault 
(la figure synthétique du roi surtout) afin d'en dégager la construction d'un essor culturel se 
prolongeant dans le présent (il dit en conclusion avoir voulu retracer les " progrès de l'esprit 
humain chez les Français, dans ce siècle qui commença au temps du cardinal de Richelieu et 
qui finit de nos jours"). Même si Voltaire a l'intention d'inscrire dans sa construction du "siè-
cle de Louis XIV" une perspective critique sur le présent, il n'abandonne pas cette conception 
caractéristique de la fraction modérée des Lumières qu'est la perfectibilité, cette idée étant 
aussi à l'œuvre lorsque, dans l'article "classique" de l'Encyclopédie, le chevalier Du Marsais 
entend "donner le nom d'auteurs classiques français aux bons auteurs du siècle de Louis XIV 
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et de celui-ci." Si le terme de "classique" apparaît ici comme désignation des "auteurs même 
modernes qui peuvent être proposés pour modèle par la beauté du style" (nommément Boileau 
et Racine), si se dessine ainsi clairement la conception d'une normativité littéraire nationale, 
essentielle plus tard à l' "opération classicisme", cette conceptualisation est encore freinée par 
la supposition d'un progrès littéraire toujours possible ("bons auteurs du siècle de Louis XIV 
et de celui-ci"). La volonté de constituer une hiérarchie de l'excellence nationale dans et par la 
littérature ne cherche pas encore ses fondements dans le passé, cette excellence même étant 
pensée comme fruit de la raison. Selon Du Marsais, le droit d'être auteur classique "n'appar-
tient qu'aux meilleurs auteurs de la nation la plus éclairée & la plus polie".  

 

Ainsi, constituer le dix-septième siècle en "classicisme", l'ériger en norme en dehors du deve-
nir historique, le constituer en sommet exceptionnel, devient l'œuvre du dix-neuvième. Cette 
œuvre peut être pensée comme un résultat de la volonté de conjurer, à travers la constitution 
d'une époque de stabilité imaginaire (politique autant que littéraire), des tendances littéraires 
qui ne paraissent plus comme promesse, mais comme danger. Si, comme je l'ai montré, l' 
"opération classicisme" se veut, à l'origine (et encore pour longtemps) une opération "anti-
romantisme", elle deviendra progressivement aussi une opération "anti-lumières". Ce n'est pas 
seulement la tradition du "siècle de Louis le Grand" qui a fait convertir le dix-septième siècle 
en "siècle classique", ce sont surtout les contenus conservateurs, littéraires et politiques, qu'on 
a pu lui attribuer. Etant donnée la tendance même de concevoir une certaine période de la lit-
térature nationale comme sommet inimitable, d'abandonner donc l'idée de perfectibilité et de 
progrès, il ne va pas de soi de situer ce sommet au dix-septième siècle. Surtout dans la pre-
mière moitié du dix-neuvième siècle, se manifestent encore des tendances dissidentes devant 
cette transformation du dix-septième en "classicisme", des tendances qui optent pour la pré-
éminence des Lumières − depuis le souhait de Mme de Staël que "les ouvrages philosophi-
ques soient en même temps des ouvrages classiques en littérature" (De la littérature [...]) jus-
qu'à la position de Guizot (Histoire générale de la philosophie en Europe) ou de Michelet 
(Préface à l'Histoire de la Révolution française) pour qui le "grand siècle" est encore le dix-
huitième. On rencontre encore des échos de cette tradition, de plus en plus marginalisée, dans 
des perspectives plutôt politiques que développeront des critiques de gauche comme par 
exemple Paul Albert (La littérature française au dix-septième siècle, 1873) ou Félix Gaiffe 
(L'Envers du grand siècle, 1925), des perspectives qui opposent à l'adulation du dix-septième 
siècle des convictions républicaines et démocratiques. Et même Lanson, l'un des maîtres de la 
critique universitaire qui paracheva vers la fin du dix-neuvième siècle la construction du 
"classicisme", réfléchissant dans un article au titre significatif "XVIIe ou XVIIIe siècle?" avec 
une sorte de repentir républicain sur les débats autour de la séparation de l'église et de l'état, a 
pu noter en 1905 que "des écrivains du règne de Louis XIV, on n'extrait pas un grain de pen-
sée patriotique ou sociale".  

 

Ce rappel sommaire permet de souligner que l'affirmation discursive de cette période d'idéali-
té littéraire qui deviendra "classicisme" s'est imposé en premier lieu pour des raisons de do-
mination idéologique et institutionnelle, à cause des fonctions qui ont été attribuée à l'objet 
ainsi crée et non pas à cause de qualités intrinsèques que présenterait l'objet historique. En ce 
qui concerne la préférence donnée au dix-septième siècle face au dix-huitième, on en trouve 
le fond ex negativo dans cette remarque d'Emile Faguet selon laquelle le dix-huitième n'aurait 
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été "ni chrétien ni français" (Le Dix-huitième siècle, 1890). Il n'est pas inutile de rappeler en 
même temps le problème déjà mentionné que l'existence de cet objet lentement constituée 
précède son appellation aujourd'hui courante. Encore dans la critique universitaire qui, vers la 
fin du dix-neuvième siècle, consacrera l'excellence incomparable du dix-septième, le terme 
"classicisme" lui-même n'apparaît que rarement, notamment dans les ouvrages synthétiques 
qui font autorité au tournant du siècle comme ceux de Lanson (Histoire de la littérature fran-
çaise, 1894) et de Brunetière (Histoire de la littérature française classique, 1905-1912). Mais 
l'objet existe alors pleinement dans une première forme, résultat d'un mûrissement discursif 
qui a pris un demi siècle pour s'affermir. Construction d'une valeur avant de devenir construc-
tion d'une époque précise, en germe sous la Restauration, l' "opération classicisme" trouve son 
point de départ avec le premier essor de la critique universitaire sous la Monarchie de Juillet, 
avec les cours d'un Saint-Marc Girardin ou d'un Nisard. Ce dernier, auteur d'une importante 
Histoire de la littérature française (l'une des premières, ses volumes paraissant depuis 1844), 
y désigne l'époque comme "le point le plus haut d'où l'on puisse voir les choses en France" et 
Jacques Demogeot, enseignant également depuis les années 1840, auteur, lui aussi, d'une His-
toire de la littérature française (une dizaine d'éditions depuis 1851) qui, sous le Second Em-
pire prendra en partie la place de celle de Nisard, voit la possibilité de "retremper dans ses 
sources notre vieux génie national" par l'étude du dix-septième siècle et le définit comme 
"l'époque où le génie particulier de la France apparaît dans toute sa grandeur" (Cours d'élo-
quence française, 1857). Ernest Renan a décrit ainsi l'impression que, pendant ses études dans 
les années 1840, il a retenue de cette évolution: 
Ce sera, je crois, une époque qui marquera dans l'histoire littéraire que celle où les écrivains du siècle de Louis 
XIV ont été définitivement reconnus comme classiques et comme tels panthéonisés parmi nous (Nouveaux ca-
hiers de jeunesse, 1907). 

Ce souvenir reflète les deux éléments essentiel de la construction d'un objet "classicisme" en 
train de se constituer: la période historique (en passe de se constituer définitivement entre le 
"siècle" de Perrault ou de Voltaire et la qualification des écrivains par l'attribut "classique") 
est valorisée par la dimension normative et universaliste qui lui est attribuée, l'allusion au 
Panthéon renvoyant discrètement à la signification d'excellence nationale que revêt l'objet 
ainsi défini. Les citations précédentes posent celle-ci encore plus clairement, indiquant en 
même temps la courbe évolutive et la perspective hiérarchique dont cette opération a besoin. 
En effet, est consubstantielle à cette construction une vision téléologique et anti-progressiste 
qui fonctionne sur le modèle "préparation − épanouissement − déclin / dissolution". Sans 
pouvoir présenter en détail son élaboration, constatons qu'une telle vision, préparée par les 
Nisard ou Demogeot, se manifeste au tournant du siècle dans les histoires littéraires de Lan-
son et de Brunetière. Certes, celles-ci divergent notablement dans la valorisation du contenu 
de l'époque ("siècle cartésien" ou "siècle janséniste"...), mais d'autant plus significatif reste le 
fait que, par delà les conflits idéologiques des ces deux maîtres de la critique universitaire, 
leur conception téléologique reste comparable. Certains titres de chapitres chez Lanson 
(comme "La préparation des chefs-d’œuvre" avec les sous-titres "Attardés et égarés" ou 
"Trois ouvriers du classicisme") indiquent la première phase de cette construction aussi clai-
rement que son autre versant se trouve résumé dans cette phrase sèche de Brunetière: "Tout 
achève de se dissocier et c'est alors qu'on peut dire que le XVIIIe siècle commence." (Histoire 
de la littérature française classique, t. 2).  

Sans pouvoir approfondir ces remarques, admettons qu'en de tels éléments constitutifs se pré-
sente la construction d'une époque de l'histoire littéraire française qui n'est pas encore com-
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munément désignée comme "classicisme" vers la fin du dix-neuvième siècle, mais qui a déjà 
acquis un contenu stable, idéalisé et national. L'enjeu institutionnel et fonctionnel que remplit 
cette construction au tournant du siècle paraît déterminé par la création de cette morale "laï-
que" de la Troisième République à laquelle les institutions de l'enseignement devaient contri-
buer. Le discours institutionnel sur la fonction du "classicisme" est cohérent à cet égard et se 
résume dans la conviction exprimée par les Instructions sur les programmes de 1890 selon 
laquelle "nous serons sauvés par la vertu même des grands écrivains classiques, dont l'étude 
domine tout l'enseignement du français", cet enseignement ayant pour but de "former des gé-
nérations saines, vigoureuses, toujours prêtes à l'action et même au sacrifice" et de contribuer 
à "maintenir l'unité de l'esprit national" (Lettre aux membres du personnel [...], juillet 1890). 
Si dans de telles déclarations l'on fait abstraction de quelques accents bien datés, la stabilité 
de cette fonctionnalisation du "classicisme" ne laisse pas de faire réfléchir sur ses fondements 
institutionnels, la cohérence morale et patriotique qui lui est attribuée restant intacte au moins 
jusque dans les années 1960. A lire l'image globale que donne du "classicisme", par exemple, 
le tome XVIIe siècle de la collection Lagarde / Michard (édition de 1967), une image qui allie 
"la gloire de nos [!] armes" avec l' "harmonie entre la grandeur de l'art et la grandeur du rè-
gne", il ne reste guère de doute sur l'un des acquis majeurs de l' "opération classicisme", celui 
de fournir aux institutions de l'enseignement un objet cohérent, censé fonder un discours iden-
titaire dans le domaine de la culture, mais aussi de la morale et de la politique.  

 

Or, on pourrait mettre en question cette perspective en arguant du fait qu'il s'agit, dans le do-
maine de l'enseignement, nécessairement de constructions réductrices qui ne permettent pas 
de juger de la complexité et des différenciations successives apportées à la constitution de 
cette période historique et littéraire en époque − et en époque à part. Mais il ne faut pas ou-
blier non plus l'origine scolaire du terme, une origine qui ne cesse d'en imprégner les contenus 
y attribués comme la fonction qu'ils remplissent. Que la vision sommaire et partisane qu'en a 
eu le dix-neuvième siècle ait été beaucoup modifiée et transformée par la suite − et par l'em-
ploi répandu du terme "classicisme" lui-même, en rupture, comme nous allons le voir, dans un 
certain sens avec la vision traditionnelle du "siècle" − c'est là une considération qui paraît évi-
dente. Mais non seulement faut-il tenir compte du fait que, à l'instar des quelques exemples 
cités, de tels discours simplificateurs sont ceux qui constituent les représentations dominantes 
(le "classicisme" se transformant ainsi en une sorte de "lieu de mémoire"), encore ne paraît-il 
guère possible de séparer clairement le fonctionnement social des discours qui construisent le 
"classicisme" d'une subtilité beaucoup plus marquée qui serait la leur lorsqu'ils restent à dis-
tance de ce fonctionnement. Pour prendre un exemple: toujours au tournant du siècle, Fran-
çois Perrens, l'un des premiers historiens du libertinage, réfléchit sur le fait que le courant 
d'idées dont il retrace l'évolution pourrait servir à mettre en doute les certitudes dont se nourrit 
la vision prédominante du "classicisme". Déchiré entre cette image de marque et la fidélité 
aux faits, il en vint (dans Les Libertins en France au XVIIe siècle, 1896) à cet aveu remarqua-
ble: 
Voulant former les cœurs et les esprits, tâche sacrée, nous enfermons nos enfants dans l'étude des plus beaux 
modèles que fournissent notre langue et notre littérature, nous ne leur montrons du XVIIe siècle que ce qu'il a de 
pur, de beau, d'admirable, moisson si riche que nous pouvons négliger le reste sans qu'on tienne jamais pour 
pauvre la matière de nos études. [...] Soit. Restons muets le plus souvent, surtout dans les écoles. Mais souve-
nons-nous que le plus splendide tableau a ses laideurs. 
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Cet étonnant sacrificium intellectus peut être considéré comme exemplaire. Il met en évidence 
le poids et l'importance d'une conceptualisation normative et moralisatrice par laquelle la 
compréhension de toute une époque littéraire se trouve soumise à des considérations de légi-
timité et d'utilité sociales. Et il est évident que le poids régulateur de l' "opération classicisme" 
n'a pas seulement affecté le mode d'utilisation de sa construction dans les domaines public ou 
de l'enseignement pour et dans lesquels elle a été fonctionnalisée, mais aussi les stratégies 
d'une recherche qui a eu beaucoup de peine à se libérer de la perspective que l'image de mar-
que de l'époque impose. Se débattant entre celle-ci et une connaissance de plus en plus appro-
fondie (et nécessairement en conflit avec la vision idéalisée et totalisante du "classicisme"), 
maint chercheur témoigne du malaise voire des apories suscités par cette contradiction. Ainsi 
Fernand Baldensperger, plaidant en 1937 Pour une 'révaluation' littéraire du XVIIe siècle 
classique, s'interroge-t-il sur le problème des "simplifications un peu scolaires" qui affecte-
raient ce qu'il appelle "notre grand siècle classique", et il plaint "cette momification opérée 
par des vénérations de commande" qui en auraient tant endommagé l'image aux yeux du 
"Français moyen", mais surtout de "l'étranger trop aisément triomphant de notre prétendue 
monotonie". C'est cette même mauvaise réputation du "classicisme" à l'étranger qui préoccupe 
Antoine Adam lorsque, en 1948, il rédige le premier tome de son Histoire de la littérature 
française au XVIIe siècle, expliquant son propos par l'espoir d' "avoir servi mon pays en exal-
tant l'œuvre de l'esprit français à un moment décisif de son histoire, en la faisant mieux com-
prendre, et par des raisons auxquelles fussent sensibles des hommes nourris de Shakespeare, 
de Goethe et de Dostoievski". A quoi l'on pourrait ajouter d'autres remarques désenchantées 
qui, abondant dans le même sens, permettent d'illustrer le problème que, dans la conscience 
qu'ont de leur travail critiques et chercheurs, le côté simplificateur voire affirmatif du do-
maine dans lequel ils travaillent pourrait mettre des entraves à sa compréhension. S'ils entre-
prennent tant soit peu une œuvre de différenciation, c'est toujours dans la conscience de tra-
vailler sur un objet dont la signification a une valeur nationale et dont, par conséquence, on ne 
peut pas mettre en doute la cohérence, la défense et illustration de l'objet étant quasi une œu-
vre patriotique.  

 

Tout ceci ne veut certainement pas dire que le contenu de l'objet "classicisme" puisse se ré-
duire à ces aspects institutionnels et fonctionnels. Mais dans une large mesure ce qui se fait 
comme travail de recherche sur cette époque (une bibliothèque combien impressionnante et 
impossible à présenter, ne serait-ce qu'en ses aspects les plus sommaires!), reste dans un cer-
cle passionnel dont la circonférence est comme délimitée par la valorisation globale qui y a 
été inscrite. En n'examinant que quelques exemples des transformation opérées dans la 
conceptualisation savante construite sur et inscrite dans cet objet, je voudrais au moins étayer 
quelque peu l'hypothèse que celles-ci, en général d'un scepticisme grandissant sur les configu-
rations politiques et normatives constitutives pour la construction du "classicisme", n'ont pas 
pu ni voulu affecter le postulat de sa cohérence même, un postulat qui paraît comme préétabli 
et inaltérable. Commençons par la réflexion de Sainte-Beuve, une réflexion qui se positionne 
clairement à distance du discours universitaire mentionné plus haut et préparant au même 
moment ses certitudes et son triomphalisme. En 1850, dans une de ses Causeries du lundi, se 
demandant Qu'est-ce qu'un classique?, il entend situer l'enjeu du "classicisme" au-delà des 
valorisations nationalistes, en construisant un "temple du goût" qui serait le "Panthéon de tous 
les nobles humains". Adoptant une perspective universaliste, incluant parmi les "classiques" 
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tant Confucius que Shakespeare, il raisonne dans une logique de l'esprit qui serait le domaine 
du "classicisme": 
Un vrai classique, [...] c'est un auteur qui a enrichi l'esprit humain, qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui 
a fait faire un pas de plus, qui a découvert une vérité morale non équivoque [...]. Un tel classique a pu être un 
moment révolutionnaire, il a pu le paraître du moins, mais il ne l'est pas; il n'a fait main basse d'abord autour de 
lui, il n'a renversé ce qui le gênait que pour rétablir bien vite l'équilibre au profit de l'ordre et du beau.  

Certains éléments de cette définition rappellent la pensée des lumières (notamment dans des 
allusions à l'idée de perfectibilité et à la conception du génie), mais ils apparaissent accaparés 
par un apolitisme conservateur qui allie beauté et ordre. Au milieu des tourmentes politiques 
de son époque et en passe de devenir l'un des maîtres à penser du Second Empire, Sainte-
Beuve fonde sa conceptualisation du "classique" sur une revendication de stabilité et d'har-
monie esthétique et morale. Sur un plan très général, cette idée de la "classicité" implique une 
fonction de direction spirituelle, le propre du "classique" étant de rétablir par l'œuvre qu'il ac-
complit la cohérence de la triade cousinienne du "Vrai", du "Beau" et du "Bien". Ce qui se 
construit donc comme valorisation nationaliste et normative dans le discours universitaire est 
remplacé ici par un esthétisme universaliste (bien que le "classicisme" français fournisse la 
plupart des exemples allégués par Sainte-Beuve), un esthétisme qui constitue le beau comme 
domaine des "classiques", comme un domaine dont la supériorité résiderait dans une mise en 
ordre spirituelle.  

Dans le texte de Sainte Beuve se manifeste donc une ligne de tradition discrètement à distance 
du discours dominant, mais lui restant solidaire quant à la constitution d'une structure hiérar-
chique et harmonieuse du fait littéraire. La différence s'établit à travers la valorisation des 
contenus, la cohérence, la structure hiérarchique et la valeur supérieure de l'objet ainsi consti-
tué restant tout à fait comparables à la mise en perspective qu'opère le discours dominant. Ces 
réflexions indiquent déjà avant la lettre une des orientations majeures que prendront les dis-
cours (et surtout les discours savants) sur l'objet "classicisme" au vingtième siècle. Une 
connaissance de plus en plus approfondie des configurations socioculturelles et des réalités 
textuelles aidant, le discrédit idéologique jeté sur les belles certitudes du tournant du siècle 
faisant le reste, sa (re)construction se déplacera vers l'établissement d'une cohérence interne − 
à pas prudents et dans des étapes dont il est impossible de retracer ici les détails. Passé le 
temps de la "société des quatre amis", passé le temps des figures également centralisatrices de 
Louis XIV et de Boileau, le ci-devant "grand siècle" prit de plus en plus les contours d'un 
"classicisme" au sens esthétique du mot, perdant de la précision dans ses délimitations chro-
nologiques et constitué dans la recherche de sa cohérence poétologique et littéraire et − de 
nouveau − de sa supériorité idéalisée fondée maintenant sur cette valorisation interne.  

 

Ce n'est pas que l'ancienne construction ait perdu tout son crédit et encore moins qu'elle ait 
disparu entièrement. Comme je l'ai souligné, elle se maintient, à peine purifiée des accents 
chauvins qui la soutenaient, dans les institutions de l'enseignement jusqu'à une époque ré-
cente. Et il subsiste aussi un discours savant qui reste tributaire d'une conception insistant sur 
la grandeur extérieure de l'époque et même, teinté d'un royalisme à la Maurras, sur une éva-
luation nostalgique de la figure du roi. Pour ne citer un exemple, celle-ci reparaît dans la vi-
sion d'ensemble qu'ébauche Emile Henriot en 1954 dans sa préface pour le tome Le XVIIe siè-
cle du prestigieux Dictionnaire des Lettres françaises dirigé par le Mgr. Grente. Il y déve-
loppe une Idée d'un XVIIe siècle ou les lettres fleuriraient harmonieusement par et pour l'ac-
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tion d'un roi qui "facilite l'éclosion des œuvres et le constant bonheur du génie". Et l'on pour-
rait citer d'autres mises en perspectives comparables, parfois la figure de Richelieu (notam-
ment lors de son quatrième centenaire) ou de Colbert remplaçant celle de Louis XIV. Mais les 
réflexions désenchantées citées plus haut depuis Perrens jusqu'à Adam indiquent une inquié-
tude sur la crédibilité de telles perspectives qui va augmentant. S'y dessine la conviction 
qu'une valorisation moins rigide et moins nationaliste de l'époque pourrait mieux la mettre en 
relief et, surtout, garder intacte la valeur supérieure qu'elle est censée représenter.  

Cette valeur reste en tout cas le centre à sauvegarder du "classicisme", et on n'a pas attendu 
les années 1950 pour essayer d'en consolider la cohérence par une affirmation de sa valorisa-
tion interne, abandonnant les anciennes certitudes par trop ébranlées. Pour n'alléguer qu'un 
exemple significatif, citons une Enquête sur le romantisme et le classicisme publiée en 1921 
par la revue La Renaissance. Le motif de cette enquête ayant des connotations politiques évi-
dentes (un éloge de la tradition poétique issue du romantisme publié à l'occasion du cinquan-
tenaire de la République suscitant une réplique de Maurras qui y opposa la prééminence du 
"classicisme"), les réponses n'abordent guère cet enjeu des débats. Parmi les contributions de 
l'élite littéraire et universitaire qui y participe, prédominent les prises de position en faveur de 
la supériorité du "classicisme" (ce qui n'étonne guère, aucun représentant des avant-gardes lit-
téraire de l'époque n'ayant été invité à donner son avis), mais d'un "classicisme" transhistori-
que à la Sainte Beuve, purement littéraire et moral, dégagé de toute dimension politique. Ain-
si Benda, dans une tradition nietzschéenne, voit l'enjeu du "classicisme" dans le maintien d'un 
principe apollinien d'ordre contre la dissolution dionysiaque que représenterait le romantisme, 
Proust est tout simplement d'avis "que tout art véritable est classique" et Gide comprend le 
"classicisme" comme "un harmonique faisceau de vertus dont la première est la modestie". De 
telles généralités transportent bien une valorisation morale, Gide par exemple concevant la 
"perfection classique" comme une forme de la "soumission de l'individu", comme la "mise en 
évidence d'une hiérarchie" et Lanson estimant dans sa réponse que "les principes de l'art clas-
sique fournissent pour l'action même une méthode efficace et saine" tandis qu'il juge "le ro-
mantisme funeste quand on le transporte de la littérature à la vie". Ce dernier jugement, en 
contradiction avec l'évaluation de 1905 citée plus haut et beaucoup plus sceptique, montre 
bien, la querelle sur la séparation de l'église et de l'état appartenant au passé, le déplacement 
de critères historiques et politiques vers des critères d'ordre culturel et moral qui s'opère dans 
l'évaluation du "classicisme". Même dans des réponses plus traditionalistes se dessine la ten-
dance vers une évaluation du "classicisme" selon des critères internes, Léon Bertrand par 
exemple voyant dans les auteurs canoniques de "grands éducateurs" que "ne voulurent savoir 
que l'âme humaine".  

L'on sait qu'un pas décisif vers cette nouvelle image de marque du "classicisme" fut accompli 
par l'ouvrage de René Bray sur La Formation de la doctrine classique qui, en 1927, ne dé-
place pas seulement son centre d'interrogation sur les débats esthétiques, mais y retrouve aussi 
en conclusion une nouvelle unité aussi harmonieuse que l'ancienne:  
"Ainsi si l'on cherche à dégager de très haut les caractères distinctifs de la poésie classique, on peut mettre au 
premier plan l'utilité, la soumission à la règle et le souci de l'universel, chacun des trois exigeant et assurant les 
deux autres dans une doctrine parfaitement coordonnée et heureuse." 

En faisant en même temps de cette prétendue "doctrine parfaitement coordonné et heureuse" 
une affaire du goût beaucoup plus que des règles ("le goût classique [...] complète l'édifice; 
c'est l'ère de la perfection qui s'ouvre"), Bray réussit la gageure de transformer la vision exté-
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rieure de "l'édifice" sans changer la cohérence de l'intérieur, de maintenir la conception ratio-
naliste (celle de la "doctrine") tout en l'abandonnant au profit d'une conceptualisation beau-
coup plus flexible. Cette prise de position témoigne de la stabilité de l'objet "classicisme" aus-
si bien que de la nécessité de sa rénovation, de la volonté de maintenir l'unité de l'époque (dé-
finie toujours comme sommet, comme "ère de la perfection") tout en l'asseyant sur de nou-
veaux fondements. Une telle stratégie de redéfinition a été suivie depuis par maint chercheur 
qui, s'élevant explicitement ou implicitement contre ce qu'il ressent comme une rigidité trop 
grande des discours traditionnels, s'est appliqué à assouplir la conceptualisation d'une époque 
qui, elle, reste intacte à travers de telles opérations.  

C'est par exemple l'attitude de Baldensperger dans l'article déjà cité qui considère la construc-
tion simplificatrice de la tradition comme un "coup d'état opéré de bonne foi". Prenant ainsi 
ses distances de la tradition avec une métaphore politique qui ne laisse pas de faire sourire, 
s'élevant contre cette nouvelle mise en question de la construction traditionnelle qui surgit 
dans les années 1930 avec la conception − sur laquelle je vais revenir − du "baroque" ("dont 
des assimilations indiscrètes [!] voudraient nous imposer l'usage"), il plaide pour une concep-
tualisation de l'époque de l'intérieur: 
Le XVIIe siècle n'a pas ignoré 'la manière' et le 'je ne sais quoi' [...], - la mise en forme et l'indéfinissable, la styli-
sation de la vie et le mystère sont inhérents à toute littérature de grand style. Faisons-lui la politesse de ne pas le 
croire figé dans une raideur péremptoire qui n'a été que trop l'attitude de certains qui devaient ensuite s'autoriser 
de lui.  

Notons en passant qu'il faudrait ainsi de la "politesse" afin de maintenir, face à l'image tradi-
tionnelle (celle d'innommables "certains"), une vision positive de l'époque. L'essentiel en tout 
cas réside dans le déplacement de sa cohérence − en un paradoxe qui n'est qu'apparent − vers 
l'insaisissable et le non-rationnel, vers des critères internes qui régiraient l'excellence de toute 
la création littéraire de l'époque en deçà des règles.  

Cohérence de l'époque à tout prix, même au prix de sa transformation en "je ne sais quoi" − à 
peine caricaturerait-on ainsi les tentatives qui, depuis les années 1930, essayent de reformuler 
de l'intérieur l'objet "classicisme". Si la critique cesse progressivement de vanter les qualités 
extérieures de ce qui fut le "grand siècle", elle reste tributaire de l' "opération classicisme" en 
ce qu'elle veut poser l'excellence de toute une époque avec des critères internes, des critères 
qui, évidemment seraient discutables et recevables selon les cas lorsqu'il s'agirait d'évaluer 
des structures textuelles (et, pourquoi pas, des figures d'auteurs), mais qui, ici, posent pro-
blème de par les contraintes d'une généralisation à laquelle elles veulent arriver. On pourrait 
citer ici le cas curieux de Daniel Mornet qui, dans son Histoire de la littérature française 
classique (1940), entend en toute naïveté herméneutique jouer le jeu de "vivre la vie intellec-
tuelle que j'aurais vécue, si j'avais été un honnête homme moyen entre 1660 et 1700" − et 
pourtant n'y retrouve que la valorisation d'œuvres et d'auteurs établie par la tradition.  

Mais il faut surtout alléguer l'ouvrage influent et répandu d'Henri Peyre, Qu'est-ce que le clas-
sicisme (première édition en 1933, version remaniée après de nombreuses rééditions en 1964). 
Situant la problématique de son propos, lui aussi, face à la mauvaise compréhension du "clas-
sicisme" à l'étranger, mais aussi en France, Peyre veut fonder une conceptualisation générale 
du "classicisme" (contribuant ainsi également à la fortune récente du terme) et l'intégrer en 
même temps dans la délimitation historique traditionnelle, le terme désignant, selon lui, un 
groupe d'auteurs "écrivant pour un certain public et pour la postérité à la fin du règne de Louis 
XIII et dans les vingt-cinq premières années du règne de Louis XIV". Constatons tout d'abord 
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la mise en abîme, implicite à cette perspective chronologique, de la période de la Fronde qui 
pose un problème majeur pour toute chronologie qui veut construire le "classicisme" en épo-
que cohérente. En fait le règne de Louis XIV commence en 1643 (ou, si l'on veut, au plus tard 
en 1651 avec sa majorité), mais il paraît à peu près certain qu'avec "les vingt-cinq premières 
années du règne de Louis XIV" Peyre envisage la période de 1660 à 1685 à laquelle on a ten-
dance aujourd'hui à restreindre ce qui fut un temps un "siècle classique". Quoi qu'il en soit, 
chez Peyre ce cadre chronologique (dont les lacunes ont résisté à toutes les révisions du texte) 
ne s'explique pas par des considérations socioculturelles. En fait, il ne désigne que des carac-
téristiques internes des œuvres ("on ne retrouve ni dans d'autres littératures ni à d'autres épo-
ques de notre littérature le même faisceau de qualités"), celles-ci résidant dans le "goût de 
l'analyse et de la compréhension lucide de soi". Ainsi, le "classicisme" devient le "moment où 
la France est allée le plus loin dans cet approfondissement de l'homme intérieur qui est le but 
central de la littérature". Cette définition laisse de côté toute la dimension politique et histori-
que de la conceptualisation traditionnelle (bien que celle-ci soit encore présente dans le sujet 
"la France" auquel est attribué un tel processus d'intériorisation!) et elle insiste sur une inten-
sité philosophique et anthropologique conçue comme le propre de "la littérature" tout court. 
Se rejoignent ainsi deux éléments essentiels pour la conceptualisation "moderne" du "classi-
cisme": la délimitation temporelle et une sorte d'ontologie du fait littéraire. Devant les failles 
de la conceptualisation traditionnelle, c'est là un acquis essentiel tant qu'on n'est pas prêt à 
abandonner les prétentions globales de l' "opération classicisme", tant que le terme doit dési-
gner la coexistence d'une excellence littéraire avec une période historique définie de façon 
plutôt vague.  

 

Ce n'est pas que les tentatives de redéfinir le "classicisme" se soient arrêté là, loin s'en faut. 
On peut surtout noter dans les premières décennies de l'après-guerre toute une série d'appro-
ches qui, plus ou moins influencées par une orientation marxiste, essaient de retrouver une 
compréhension historique de l'époque. Représentée par des noms aussi connus que ceux d' 
Antoine Adam, Paul Bénichou ou Lucien Goldmann, pour ne citer que les plus importants, il 
s'agit dans cette orientation de prendre plus ou moins clairement le contre-pied de la concep-
tualisation traditionnelle, en dessinant les contours de contradictions socio-historiques qui 
permettraient de saisir une unité de l'époque qui, traditionnellement, avait été établie par des 
notions comme "harmonie" ou "grandeur" etc. Ainsi Adam décrit-il clairement sa perspective 
dans son Histoire de la littérature française au XVIIe siècle: 
Les chefs-d’œuvre de nos grands écrivains n'ont pas été écrits dans une atmosphère de sérénité, mais parmi les 
périls. Ils furent des affirmations de liberté au cœur d'une société qui se ruait dans la servitude. 

Il évoque pourtant cette vision problématique du ci-devant "grand siècle" au début du premier 
des deux tomes de son importante somme qui sont intitulés L'Apogée du siècle (spécifiés, en 
sous-titre, par des noms d'auteurs). Ce titre indique déjà la volonté de situer son propos dans 
une perspective unificatrice qui, généralisant la situation socio-historique du "classicisme" 
dans le sens d'une posture critique de l'écriture, doit maintenir quand même l'idée d'un som-
met (ce qui implique également une conception téléologique de l'évolution littéraire). Sans 
pouvoir approfondir ces remarques, retenons des cas de Peyre et d'Adam la conclusion 
qu'avec tout ce qui les sépare sur l'évaluation concrète à travers de laquelle ils construisent les 
fondements de l'époque, "anciens" et "modernes" en matière de "classicisme" restent solidai-
res en ce qui concerne la valeur et la cohérence inscrites dans leurs constructions réciproques. 
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En passant dans notre revue nécessairement réductrice de ces performances discursives en 
matière de "classicisme" sur beaucoup de nuances, il faut en dernier lieu parler du seul intrus 
qui ait réellement menacé tous ces différents discours unitaires, à savoir le concept de "baro-
que". En laissant de côté tout l'historique de l'introduction et des utilisation diverses de ce 
concept dans l'histoire et l'analyse de la littérature du dix-septième siècle, il faut surtout rete-
nir la possibilité de dissoudre la vision unitaire de l'époque, d'en fonder une compréhension 
diversifiée et fragmentaire, conceptualisant des stratégies d'écriture caractérisées par Jean 
Rousset dans son ouvrage fondateur avec des termes comme "instabilité", "mobilité", "méta-
morphose" etc. (La littérature de l'âge baroque en France, 1954). Car si l'on admettait avec 
ce concept une coexistence, sinon même une pluralité de stratégies d'écriture dans le dix-
septième siècle, toute vision unitaire, toute construction fondé sur la cohérence de l'époque en 
serait nécessairement affectée. Evitant, par l'introduction de la notion de "baroque" comme 
description d'une possibilité de l'écriture, la tentation de procéder par distinctions antithéti-
ques et s'excluant mutuellement (selon une formule de Rousset "le Baroque et le Classique se 
regardent en ennemis, mais comme on le fait dans une famille: ils s'opposent avec un air fra-
ternel") l'on échapperait au cercle vicieux des généralisations auquel oblige l' "opération clas-
sicisme" tant traditionnelle que moderne. Il ne paraît donc guère étonnant qu'après un grand 
écho initial, dû surtout à l'ouvrage de Rousset, l'on ait plutôt essayé d'endiguer les effets dis-
solvants de l'invention du "baroque" sur la conceptualisation du "classicisme", que l'on ait re-
légué surtout le lieu de son application dans la première moitié du dix-septième siècle, la 
deuxième au moins restant ainsi intacte pour sa constitution en "classicisme". Et il n'est pas 
étonnant non plus que ce sont surtout des étrangers qui ont essayé d'exploiter systématique-
ment les possibilités de compréhension qu'offre le concept de "baroque": après le suisse 
Rousset un des rares ouvrages qui procède à une analyse systématique de l' "esthétique baro-
que" est celui de l'allemand Wilfried Floeck (Esthétique de la diversité, 1990, traduction fran-
çaise d'un ouvrage paru en 1979).  

Les choses étant ainsi, on peut aisément comprendre l'autorité qu'on a pu attribuer à l'ouvrage 
de Victor-L. Tapié, pour la réédition duquel Marc Fumaroli a rédigé une préface saluant l'ef-
fort de Tapié et mettant en garde contre "l'extension si néfaste" et "l'âpreté idéologique" d'un 
concept "importé d'Europe centrale tout gonflé de ressentiments nationalistes" (Baroque et 
classicisme, réédition de 1980). En effet, tout en admettant l'existence de cette tentation d'une 
écriture "baroque", Tapié s'applique surtout à minimiser une possible influence de tendances 
"baroques" sur la littérature française. Il en vient à cette conclusion: 
La France, en ce dernier tiers du siècle, alors qu'elle gardait à sa portée, dans ses traditions variées, une ressource 
infinie de modèles, optait officiellement [!] pour une doctrine à la fois attrayante et sérieuse, qui présentait le 
double mérite d'élever vers l'idéal et de détourner de la facilité, mais le danger aussi de réprimer tous les élans 
possibles et d'interdire l'audace des renouvellements. 

Il n'est certainement pas fortuit que nous rencontrions ici de nouveau, malgré des accents 
d'une prudente précaution, cette globalisation effectuée par le sujet "la France" (assortie ici du 
qualificatif de l'option "officielle") que nous avons déjà remarquée chez Peyre. Garantir ainsi, 
même si c'est en employant un imaginaire plus que douteux en matière de processus socio-
culturels, une idée généralisable de la cohérence idéalisée de l'époque (si possible avec un 
parfum national), tel paraît être le dernier enjeu par lequel se justifie l' "opération classi-
cisme".  
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Je suis certainement injuste, bien qu'obligé par les dimensions de cette contribution, de passer 
sous silence tant d'approches et de tentatives de synthèses récentes (pour ne les rappeler que 
par les noms des auteurs: celles d'Emmanuel Bury, de Patrick Dandrey, de Jean Rohou, 
d'Alain Viala, de Roger Zuber et j'en passe). Pour dire seulement qu'à mon avis, ce que les 
uns ou les autres apportent de nouveau, ce sont surtout des perspectives de relativisation his-
torique et littéraire qui permettent de briser le carcan que l' "opération classicisme" a imposé à 
la compréhension du dix-septième siècle. Et pour citer une seule conceptualisation, celle du 
"premier champ littéraire", un terme proposé par Alain Viala et repris par d'autres, impliquant 
une mise en perspective de l'évolution littéraire qui permet bien de mesurer précisément la 
"duplicité" (une notion importante pour Viala) et le caractère fragmentaire et instable des en-
jeux discursifs qui sont à l'œuvre dans une littérature réduite tant de temps à fonctionner 
comme "classicisme". L'enjeu actuel des discours critiques serait ainsi de surmonter les effets 
d'une conceptualisation qui a enfermé toute une période littéraire dans son lit de Procruste. 
Mais pour autant, cette conceptualisation n'a pas fini d'exister et d'imprégner ce qui se dit en 
la matière, surtout que, ne l'oublions pas, elle est loin d'avoir cessé de fonctionner comme 
caution de la fabrication d'un objet propre aux utilisations qui s'en font dans les institutions de 
l'enseignement comme dans les discours destinés au grand public. Sans généraliser de ma-
nière abusive, l'on peut constater que la nouvelle orientation qui s'annonce depuis la perspec-
tive ébauchée par Bray, Peyre et par d'autres, à savoir la définition de ce que doit être l'unité 
de l'époque par des critères internes, reste toujours une des directions majeures dans lesquel-
les évolue le discours savant sur le "classicisme" depuis la fin de la deuxième guerre mon-
diale, et elle imprègne encore une partie des approches récentes mentionnées ci-dessus.  

Mais quoi qu'il en soit, il est prudent d'employer toutes sortes de précaution dans de telles 
évaluations, car le foisonnement des discours en la matière est si impressionnant que ce serait 
une imposture que de prétendre à une généralisation exhaustive des tendances. Comme dans 
beaucoup de domaines de la recherche, on n'est pas loin, aujourd'hui, d'éprouver, en matière 
de "classicisme" aussi, cette "crainte sourde" évoquée par Michel Foucault "contre ce grand 
bourdonnement incessant et désordonné du discours" (L'Ordre du discours). Or, la tentation 
de mettre de l'ordre dans les discours par le maintien d'une vision globale, la tentation de do-
miner ainsi le passé et d'en extraire des valeurs qui resteraient en vigueur pour nos contempo-
rains, la tentation finalement des professionnels du discours sur la littérature de maintenir, de 
par cette mise en ordre, les valeurs qui leur sont propres et qui constituent leur légitimité, tou-
tes ces tentations ne sont pas des particularités françaises. S'il est vrai qu'en France l' "opéra-
tion classicisme" s'est créé un objet bien spécifique avec le dix-septième siècle (ou plus préci-
sément avec les parties qu'elle s'en approprie), elle participe néanmoins d'une tendance géné-
rale à une disposition réglée, hiérarchisée et valorisante, des faits littéraires sur lesquels, sans 
ces ordres du discours, la critique comme les institutions cesseraient d'exercer leur domina-
tion et leur contrôle. Afin de mieux saisir l'enjeu global qui sous ce point de vue se dégage du 
cas français, je vais procéder à une revue, nécessairement plus succincte, des cas allemands et 
espagnol, une revue qui me permettra de revenir sur le problème du "classicisme" dans une 
perspective plus large. 
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3. La "Klassik" allemande: une légitimation imaginaire de l'unité et de la supériorité 
nationales 

 

Encore plus que le concept de "classicisme", celui de "Klassik" comme désignation d'une épo-
que (combien incertaine en l'occurrence!) de la littérature allemande est d'invention récente. 
Utilisé rarement au dix-neuvième siècle où il paraît encore en cooccurrence et sans distinction 
claire avec "Klassizität" et (plus tard) "Klassizismus", le terme apparaît pour la première fois 
comme désignation d'une période de la littérature nationale en 1839. Dans la Geschichte der 
deutschen Literatur de Heinrich Laube, est qualifiée de "Klassik" l'évolution récente de la lit-
térature depuis Lessing, une évolution dont Laube pense qu'elle n'est pas prête de se terminer 
et qu'elle attend encore, malgré l'excellence déjà atteinte, sa véritable plénitude. Surtout, cette 
période n'est pas séparée ainsi ni du romantisme − dominant en Allemagne autour de 1800 − 
ni de la littérature contemporaine qui est pensée comme continuation, voire comme perfection 
de cette évolution. D'autres critiques renforcent cette évaluation au nom d'un devenir national 
et littéraire encore en voie de développement, Friedrich Schlegel ayant déjà formulé dans des 
notes pour ses cours qui datent de 1797 une critique perspicace de la valeur atemporelle attri-
buée à ce terme ("une Classik absolue s'annihile soi-même"). Ainsi le critique Hellmuth Win-
ter par exemple refuse la dénomination "langue et littérature classiques" pour "toute langue 
organique et vivante et toute nation qui fait encore des progrès en matière de littérature" (Lite-
rärgeschichte der deutschen Sprach-, Dicht- und Redekunst, 1829). En général, la critique 
s'efforce, dans cette première moitié du dix-neuvième siècle, de construire une perspective 
progressiste sur l'évolution de la littérature allemande depuis le milieu (débuts de Lessing) ou 
même depuis le début du dix-huitième siècle (premières manifestations d'une pensée éclairée 
et d'une renaissance littéraire nationale), cette perspective impliquant des espoirs plus ou 
moins avérés dans un devenir national encore mal assuré (et déçus par la suite, surtout après 
la captation princière des mouvements de 1848). 

 

Ainsi, il faudra attendre la fin du dix-neuvième siècle ou même les premières décennies du 
vingtième pour que se développe et s'impose une construction d'une époque dénommée "Klas-
sik", comparable dans ses structures au "classicisme" français mais beaucoup plus restreinte 
en ce qui concerne son contenu. Selon les points de vue, elle couvre, dans un sens large, la pé-
riode de 1786 (premier voyage en Italie de Goethe) à 1805 (mort de Schiller), elle est souvent 
restreinte à la décennie allant de 1795 (début de la collaboration entre Schiller et Goethe) à 
1805 et très rarement étendue jusqu'en 1832 (mort de Goethe), mais toujours privilégiant et 
mettant en relief ces deux figures d'auteur (parfois en précisant une localisation, elle aussi 
problématique, avec l'attribut "Weimarer Klassik"). Même si l'on se souvient des problèmes 
dans la constitution chronologiquement cohérente du "classicisme" français auxquels j'ai fait 
allusion, les variations comme les références chronologiques dans lesquelles on a tenté d'ins-
crire la "Klassik" comme une époque de la littérature allemande paraissent d'un volontarisme 
encore moins crédible. Il est évident qu'il a fallu des motivations extrêmement puissantes afin 
de procéder à un découpage arbitraire d'une période dont les dominantes, entre la dernière 
phase de l' "Aufklärung" (les lumières allemandes) et la première vogue du romantisme, se si-
tuent ailleurs. De même, il est évident que, si Goethe et Schiller ont pris la figure d'écrivains 
éminents bien que contestés déjà aux yeux de leurs contemporains, rien dans cette posture ne 
fit présager qu'on les ferait représenter un siècle plus tard − et en fait presque à eux seuls − 
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une époque. Le dernier surtout a dû attendre un demi-siècle sa consécration posthume, et si 
Goethe avait déjà de son vivant pour certains critiques la posture du "premier entre les poètes 
allemands vivants" et même "sans concurrence entre les autres peuples européens" (Theodor 
Heinsius, Teut, 1818), l'ouvrage dont est extrait ce jugement situe l' "âge classique de la litté-
rature" précisément dans l' "Aufklärung" et désigne non pas Goethe, mais Klopstock et Les-
sing comme des auteurs "classiques". 

 

C'est que si une élite socioculturelle éprouvait le sentiment, dans l'Allemagne autour de 1800, 
d'assister à un renouveau culturel et littéraire, celui-ci restait tellement fragmentaire qu'il para-
ît difficile de le concevoir d'une manière totalisante. Les processus culturels et littéraires qui 
ont été réduits à une notion de "Klassik" n'ayant même pas, comme leur précédent français, 
un centre socioculturel qui pourrait opérer une certaine unification, il aurait été impossible 
pour les contemporains de se penser en époque cohérente (quelles distances littéraires et phi-
losophiques entre des villes si proches que Weimar et Jena, l'un des foyers du romantisme, 
sans parler des grandes villes éclairées comme Berlin ou Hambourg ou du Tübingen de Höl-
derlin, Hegel et Schelling!). Aussi l'attribut "classique", employé de plus en plus dans les dé-
bats littéraires des dernières décennies du dix-huitième siècle comme au siècle suivant, pro-
vient-il certainement non seulement de la découverte de l'antiquité (surtout grecque), mais 
plus encore de l'influence des débats français suivis depuis la querelle des Anciens et des Mo-
dernes avec une intensité qui va augmentant, avec une admiration ainsi que, plus tard, une 
distance critique envers un modèle discursif et culturel imposant et envié. Mais quoi qu'il en 
soit, l'introduction et l'emploi de ce terme ne désignent nullement une cohérence d'époque; ils 
constituent tout simplement une tentative de dénomination de cette excellence tant espérée de 
la littérature nationale.  

C'est dans ce contexte qu'il faut situer une polémique dans laquelle Goethe en 1795, prenant 
position contre de telles revendications impatientes dans un article fameux intitulé Literari-
scher Sansculottismus, dénie toute possibilité d'existence à une littérature "classique" en Al-
lemagne − ce qu'il qualifie de "sansculottisme littéraire" désignant, de manière elle-même si-
gnificative, une position qui réclame l'avènement d'une littérature nationale. Goethe pose 
comme préalable de toute "œuvre classique" une "unité heureuse et significative de grands 
événements" dans "l'histoire de sa nation et dans leurs résultats", en postulant une identité en-
tre "l'esprit national" et le "génie inné" d'un "écrivain national de premier ordre", un écrivain 
que l'on ne pourrait "revendiquer [...] que de la nation elle-même". Ainsi se réfère-t-il claire-
ment à une conception socio-politique de l'évolution de la littérature qui provient de l'exemple 
français. Et cela, il ne le fait pas seulement afin de disculper de ses imperfections la situation 
allemande ("chacun, et même le génie le plus grand, souffre en partie de l'influence de son 
siècle"), mais encore pour récuser l'idée même selon laquelle ce préalable pourrait fonctionner 
comme modèle à imiter. "Nous ne voudrions pas souhaiter les révolutions qui pourraient pré-
parer le terrain pour des œuvres classiques en Allemagne" conclut Goethe en adoptant ainsi 
un point de vue qui, en reliant nationalisation de la culture (désigné avec l'épithète "classi-
que") et bouleversements politiques, refuse l'exemple français à cause de ses conséquences 
révolutionnaires supposées. Face à la situation déchirée du paysage politique allemand, mieux 
vaut, dans la perspective qui marque le début de sa collaboration avec Schiller, favoriser une 
évolution de ce que l'on appellera plus tard le "pays des poètes et des penseurs" que de cher-
cher d'impensables assises politiques à une évolution littéraire que les deux "Weimairens" en-
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tendent dominer spirituellement. Ainsi un distique des Xenien, premier fruit de la mise en va-
leur de leur capital symbolique, déclame-t-il: 

Deutschland? aber wo liegt es? Ich weiß das Land nicht zu finden. 
                     Wo das gelehrte beginnt, hört das politische auf. 

(L'Allemagne? mais où se trouve-t-elle? Je ne saurais trouver ce pays. La où commence le domaine de l'esprit, 
celui de la politique s'arrête.) 

Dans leur recherche, rarement ratifiée par les contemporains, d'une place dominante dans un 
champ littéraire fragmenté, il subsiste chez Goethe et Schiller une ambivalence. En tentant 
d'assurer cette domination par une revendication d'autonomie pour les discours littéraires (le 
projet de la revue commune Die Horen s'inscrit en 1795 contre "l'intérêt borné du présent" 
afin de promouvoir "un intérêt plus général et plus élevé à l'égard de ce qui est purement hu-
main et surmonte l'influence du temps"), ils restent pourtant partagés entre une mise à dis-
tance du modèle français pour des motifs politiques et une admiration pour un supposé fonc-
tionnement réglé des débats esthétiques dans un champ littéraire qui leur paraît cohérent. 
Goethe surtout partage l'intérêt pour les débats esthétiques et la situation littéraire françaises 
dont témoignent des contemporains éminents (comme les frères Schlegel ou Wilhelm von 
Humboldt). Ainsi notera-t-il plus tard dans les remarques sur sa traduction du Neveu de Ra-
meau (vers 1806) qu'une "analyse historique de l'esthétique française par un allemand" pour-
rait contribuer à élaborer "des points de vue qui permettraient de préparer une esthétique gé-
nérale allemande qui, actuellement, pâtit encore beaucoup de ses partialités". Mais quoi qu'il 
en soit, Goethe comme ses contemporains ne s'apprécient pas en termes d'époques littéraires; 
leur intérêt se rapporte surtout à un fonctionnement discursif et social de la littérature qui, à 
certains égards, leur paraît enviable et en avance sur leur propre situation. 

 

Toutefois, cette ouverture ambivalente, littéraire et esthétique, vers le pays voisin prend fin 
avec les guerres de libération contre l'occupation française (1806-1813). Avec le discrédit 
d'un point de vue cosmopolite, cher non seulement à Goethe, avec le repli sur la situation po-
litique et littéraire de leur pays en quête d'une unité nationale, se développera progressive-
ment, entre écrivains et critiques, une mise en valeur d'une littérature nationale désigné à 
fonctionner comme présage d'une évolution politique qui se fait attendre encore longtemps. 
C'est dans ce contexte que s'imposent progressivement des constructions de l'évolution et de 
la valeur de la littérature nationale qui sont tout à fait comparables au développement de l' 
"opération classicisme" en France − sinon sur le contenu, du moins d'un point de vue fonc-
tionnel et nationaliste. La première étape importante de cette évolution est constituée par la 
mise en valeur des deux génies sur lesquels se fonde tout d'abord une vision idéalisée du tour-
nant du siècle, une vision qui, intégrant parmi les tendances littéraires ce qui paraissait récu-
pérable et excluant progressivement tous les courants problématiques (de la dernière généra-
tion de l' "Aufklärung" au pessimisme des premiers romantiques), se mettra en valeur plus 
tard la dénomination "Klassik". Pour cela, il fallait d'abord réhabiliter Schiller, tombé rapide-
ment dans un oubli relatif après sa mort, et établir la coalescence entre les deux "Weima-
riens". Achevé dans l'élan patriotique qui salua le centenaire de sa naissance (en 1859, le 
journal mondain Kladderadatsch par exemple le présente comme "la seule chose et le seul sur 
lesquels l'Allemagne tombe d'accord"), cette réhabilitation s'annonce dans les années 1840. 
Face aux vicissitudes du domaine politique, Goethe et Schiller apparaissent maintenant unis 
comme "les deux apôtres dont la prédication permit au peuple allemand de retrouver du cou-
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rage et de l'espoir" (Karl Immermann, Memorabilien, 1840). Ou bien, en tant que "la révéla-
tion complète de la valeur allemande", ils exprimeraient alors "le meilleur et le plus sublime 
dont l'Allemagne se peut vanter" (Heinrich Laube, Schiller und Goethe nebeneinander, 1844), 
la reconnaissance de ces valeurs spécifiques amenant, selon un autre critique, une "compré-
hension joyeuse de notre place privilégiée entre les nations de cette terre et des dons exquis 
qui nous ont été concédés" (A. C. F. Vilmar, Vorgeschichte der deutschen Nationalliteratur, 
1845). Cette dernière citation provient d'un ouvrage qui, après 1850 et sous le titre Geschichte 
der deutschen Nationalliteratur est devenu, avec 27 rééditions au dix-neuvième siècle, un 
manuel de référence, le changement de titre (de la "préhistoire" à l' "histoire") indiquant un 
déplacement significatif des perspectives. Car ce qui a été construit au moins partiellement et 
dans une tradition éclairée comme condition littéraire préalable d'un devenir national (ainsi le 
critique libéral Robert Prutz postule-t-il encore en 1860 dans sa Geschichte der deutschen Li-
teratur der Gegenwart que "ce qu'ils [les poètes classiques] ont réussi dans le domaine esthé-
tique, c'est ce que la nation doit faire maintenant dans le domaine de l'histoire et de la pratique 
politique"), se transforme, après l'échec des mouvements politiques de 1848, progressivement 
dans la construction d'un sommet inégalable situé dans le passé. Comparable au refoulement 
du dix-huitième siècle qu'opère l' "opération classicisme" en France, s'impose dans la 
deuxième moitié du dix-neuvième siècle et surtout après l'établissement de l'Empire la cons-
truction d'une époque littéraire qui, en tant qu'excellence littéraire et purifiée des déchire-
ments d'un romantisme dont l'Empire était censé avoir "vaincu les vicissitudes spirituelles" 
(Rudolf Haym, Die romantische Schule, 1890), doit légitimer l'excellence politique, voire im-
périaliste du présent.  

 

Cette époque, je l'ai déjà remarqué, ne s'appelle pas tout de suite "Klassik", bien que l'attribut 
"classique" foisonne déjà dans les ouvrages qui s'appliquent à la construire. Comme c'est le 
cas avec l'expansion du terme "classicisme" en France, il faudra en attendant une opération de 
nettoyage politique, un déplacement de l'évaluation du contenu vers des critères internes. En 
effet, foisonne particulièrement depuis le milieu du siècle et surtout dans les constructions 
d'histoires de la littérature d'observance "prussienne" la tentation, écho nostalgique peut-être 
du "siècle de Louis le Grand", d'attribuer au roi Frédéric II (dit "le grand" lui aussi!) le rôle 
d'inspirateur culturel, de faire de la guerre de Sept Ans (1756-1763) le point de départ de la 
floraison culturelle et littéraire. Sans pouvoir retracer en détail cette conceptualisation, impor-
tante pour le développement d'une mise en valeur nationaliste de l'inégalable supériorité de la 
littérature allemande, retenons qu'un des maîtres à penser de l'histoire littéraire sous l'Empire, 
Wilhelm Scherer (avec son collègue Erich Schmidt un duo inégal, mais qui fait autorité à 
l'instar de Brunetière et de Lanson) intitule les chapitres centraux de sa Geschichte der deuts-
chen Literatur (1883 et une vingtaine de rééditions) successivement "Le siècle de Frédéric le 
Grand" et "Weimar", n'employant pas ainsi la désignation "Klassik" bien que l'attribut "clas-
sique" soit fréquent dans ces pages. En fait, les deux chapitres posent un découpage politique 
bien curieux de la deuxième moitié du dix-huitième siècle, "Weimar" renvoyant d'abord à la 
principauté et la figure du duc Karl August qui relaie ainsi celle du roi prussien dans son rôle 
de protecteur des lettres. Scherer développe ainsi une perspective quelque peu ambivalente de 
la relation entre mécénat politique et excellence littéraire, car si, dans la construction qu'il 
échafaude, celle-ci est la conséquence de celui-là, l'excellence littéraire n'atteint son sommet 
inégalable que pour aller ensuite vers son déclin: 
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La floraison poétique telle qu'elle a été inspirée par les faits de Frédéric le grand contenait la prophétie de nou-
veaux faits. L'exaltation procurée par ses poètes donnait au peuple déchiré la seule propriété qui lui permettait de 
se sentir fier et puissant. Le sentiment national se renforçait, et ce qui naguère parut un vœu chimérique, devint 
vérité heureuse. Comme au treizième siècle, au dix-neuvième aussi une période d'expansion nationale et écono-
mique suivit l'éclat littéraire. Et comme alors, aujourd'hui aussi la poésie en souffre. 

Une vision cyclique (on ira plus tard jusqu'à désigner le règne des Staufer au tournant du trei-
zième siècle comme une première "Klassik" médiévale) sous-tend cette perspective d'une in-
tégration de l'épanouissement littéraire dans les progrès politiques de la nation. Sceptique, 
malgré son emphase nationaliste, envers le matérialisme dominant de la société de la fin du 
siècle, Scherer balance entre les points de vue politique et esthétique sans pouvoir vraiment se 
décider, plus critique en cela que beaucoup de ses homologues qui ne mettent point de diffé-
rence entre pathos "classiciste" et pathos impérial. 

 

Plus marqué que son précédent français par un devenir national qui, surtout après la guerre de 
1870, imprégnait par son triomphalisme la construction d'une époque "classique" de la littéra-
ture allemande, la "Klassik" allemande nécessitera, pour la formation de sa construction mo-
derne, la crise culturelle de la fin du siècle et encore la défaite de 1918 afin de s'établir défini-
tivement, cherchant alors sa légitimation dans des critères esthétiques et littéraires. Il fallait la 
redécouverte du romantisme allemand autour de 1900 pour qu'il devînt nécessaire d'établir 
des critères distinctifs pour les deux courants classiciste et romantique qui, en leur temps, pa-
raissaient inextricablement mêlés. De même, le désenchantement causé par la défaite aidant, 
fallait-il une révision des perspectives politiques sur lesquelles on avait naguère fondé la 
construction. La dénomination actuelle s'imposant conjointement, l'emploi du terme "Klassik" 
constitue un indice aisément repérable de ces mutations. On commence par différencier net-
tement "Klassizismus" et "Klassik" au tournant du siècle, et en 1906, un critique traitant du 
classicisme au temps de Goethe explique qu'il se voyait forcé d'employer pour ses propos le 
premier terme, le terme "Klassik" étant couramment utilisé maintenant dans "un sens étroit se 
référant à la poésie allemande" (Otto von Harnack, Der deutsche Klassizismus im Zeitalter 
Goethes). Il faut attendre l'édition du Brockhaus (le Larousse allemand) de 1931 pour y trou-
ver le mot et sa définition comme désignation d'une époque littéraire, et en 1943 un diction-
naire renommé peut enfin se réjouir, non sans des accents chauvins, de ce que le terme "Klas-
sik" ait définitivement remplacé les "néologismes factices tirés du français" (Trübners Deuts-
ches Wörterbuch, t. 4). 

Ces données terminologique indiquent une transformation des contenus inscrits dans la cons-
truction de l'époque qui, du point de vue des enjeux structuraux et fonctionnels, ne laisse pas 
d'être comparable aux mutations que connaît le "classicisme" français au vingtième siècle. 
Réfléchissant sur la relation chronologiquement inextricable qui lie la prétendue "Klassik" au 
romantisme, on essaie surtout d'établir des différenciations esthétiques et philosophiques per-
tinentes, ces différenciations servant en même temps à remplacer par des critères internes la 
vision simpliste qui s'inscrivait dans la perspective politique permettant la valorisation tradi-
tionnelle de l'époque. A ces nécessités internes, il faut joindre un souci toujours vivant de lé-
gitimation externe. Même dénué des visées triomphalistes qu'elle exprimait naguère, les 
(re)constructions d'un sommet inégalable de la littérature allemande ne laissent pas (avec une 
même logique discursive que dans le cas français) de vouloir établir une supériorité de l'esprit 
allemand − surtout face au concurrent français avec lequel elles se voient constamment en 
lice.  
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Pour n'alléguer qu'un des exemples les plus influents, cette intention apparaît de manière aussi 
discrète que claire dans l'important ouvrage de Hans A. Korff, Geist der Goethezeit (4 tomes 
depuis 1914), un ouvrage qui, déjà par son titre, ne souscrit ni à une construction réductrice 
de l'époque ni encore moins à sa dimension nationaliste. Korff emploie pourtant le terme "pé-
riode classique" afin de désigner un temps "où l'esprit d'un peuple s'est retrouvé à sa propre 
hauteur, créant le meilleur dont il était capable". Plaçant sa perspective décidément sur le ter-
rain des choses de l'esprit, il en dégage pourtant une différenciation valorisante avec la 
France, comparant "l'art du classicisme français qui, suivant ses origines courtoises, n'avait 
qu'un caractère décoratif" avec celui du "temps de Goethe" où "l'art est devenu une véritable 
nécessité", où il tendrait vers "la réconciliation de l'homme avec la réalité". De par la logique 
d'un discours raisonnant en termes d'excellence, il est ainsi inconcevable, même pour ce cher-
cheur libéral, de penser une période "classique" sans succomber à la tentation de prouver une 
supériorité nationale au moins spirituelle, déclarant ailleurs même plus crûment que "la firme 
Racine et Co." aurait été "surpassée et classée comme inférieure" par les "classiques" alle-
mands (Voltaire im literarischen Deutschland des 18. Jahrhunderts, 1918). 

Après des précédents impossibles à analyser ici en détail et avec une étroitesse d'esprit bien 
plus grande que chez Korff, la différenciation entre "Klassik" et romantisme comme fonde-
ment d'une unité de l'époque est chose faite avec l'ouvrage influent de Fritz Strich, paru en 
1922, Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit, un ouvrage qui, 
sans réflexions ou précisions chronologiques, veut opposer deux systèmes de pensée indiqués 
par le sous-titre ("perfection et infini") et par là fonder − paradoxalement − une distinction 
d'époques. Pour Strich, le romantisme poursuit un idéal "impossible à réaliser et qui ne peut 
jamais devenir réalité, parce qu'il est l'infini", tandis que la "Klassik" construit un "idéalisme 
réaliste" qui "réduit à l'harmonie les contradictions du temps et de l'espace" (remarquons entre 
parenthèses que malgré la terminologie fumeuse nous ne sommes pas loin de la distinction en-
tre "classicisme" et romantisme de Lanson citée plus haut). Dans la première réédition de son 
livre après la guerre, en 1949, Strich voit dans le romantisme même "l'un des grands dangers, 
qui ont véritablement causé le malheur qui a frappé le monde", posant ainsi la "Klassik" après 
l'expérience du fascisme en valeur salutaire, rationnelle et éclairé. Bien que critique envers de 
telles différenciations artificielles, une autre synthèse ayant fait autorité en la matière, Franz 
Schultz, Klassik und Romantik der Deutschen (1935 et plusieurs rééditions après la guerre) 
reprend cette distinction en tant qu'elle permettrait de désigner la valeur sociale de la "Klas-
sik", son aptitude à fonctionner comme "exemple, orientation, source de recréation et d' éléva-
tion, répertoire de valeur éducatives et ciment de la communauté spirituelle". Et pour complé-
ter l'image, cette désignation des valeurs internes de la "Klassik" permet aussi, selon Schultz, 
de marquer la distance face au "classicisme" d'autres littératures européennes et de désigner 
l'époque "dans la conscience de la nation comme un point culminant de notre évolution litté-
raire et spirituelle". 

 

Ainsi s'est transformée et affermie une image de l'époque qui, malgré le discrédit frappant les 
discours critiques dont elle provient, a aisément survécu à la deuxième guerre mondiale. Je 
n'ai pas mentionné toute la dimension de la stabilisation institutionnelle, essentielle pour cette 
construction de la "Klassik" comme pour son maintien à travers les transformations successi-
ves qu'elle a subies. A l'instar de son homologue français, la "Klassik" n'a jamais cessé de 
fonctionner comme objet essentiel de discours scolaires et universitaires, comme valeur non 
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seulement nationale, mais aussi éducative. Cette consolidation institutionnelle s'avère d'autant 
plus importante que la discipline dont la "Klassik" constitue l'atout le plus précieux a eu à 
s'expliquer sur une complicité loin d'être accidentelle avec l'idéologie "populiste" du fascisme 
allemand. Nous avons déjà vu comment Fritz Strich a réinterprété quasi en acte de résistance 
secrète sa valorisation philosophique et morale de la "Klassik" face aux tendances, présentées 
comme néfastes, du romantisme. Malgré le nationalisme sournois qui imprègne sa construc-
tion, cette époque peut se présenter maintenant, de par ses valeurs internes, comme un som-
met littéraire incontestable, le repli sur une immanence des œuvres littéraires étant la stratégie 
majeure employée par la germanistique afin de refouler sa connivence peu présentable avec 
un passé politique discrédité. Ce repli permettra pour des décennies l'oubli de l'histoire pro-
blématique du concept, constituant la "Klassik" en valeur incontestée, une des rares valeurs 
qui, de surcroît, reliera les deux Allemagnes. Car dans la RDA s'élaborera, dans une prolonga-
tion de débats marxistes sur le réalisme et sur l'héritage bourgeois, une construction de la 
"Klassik" qui la conçoit comme préparation littéraire des mouvements révolutionnaires du 
dix-neuvième siècle − dans une sorte de réinterprétation de gauche de la perspective cons-
truite par la critique libérale du siècle précédent. Ainsi l'ancien avant-gardiste et depuis très 
officiel ministre de la culture de la RDA, Johannes R. Becher, a-t-il pu déclarer dès 1949: 
La "Klassik" allemande n'a pas été suivie par une politique classique allemande et c'est pourquoi la grande œu-
vre humaniste de notre "Klassik" resta inachevée et ne fut pas en mesure de remplir sa grande tâche d'une éduca-
tion du peuple. La faillite de la bourgeoisie fut en même temps un déni intérieur de l'héritage classique dont elle 
aurait dû remplir la mission. 

Si la RDA voulait se constituer ainsi en continuatrice fidèle de cette mission trahie par la 
bourgeoisie, l'image de marque de l'époque, sa valeur humaniste supérieure comme sa fonc-
tion éducatrice pouvaient subsister inchangées. Le consensus remarquable s'établissant ainsi 
témoigne encore une fois de la force persuasive que l'objet "Klassik", sa valorisation idéali-
sée, littéraire et nationale, peut exercer.  

 

Comparable au "classicisme" français, malgré le décalage historique et les différences du 
contexte politique et culturel, en ce qui concerne ses enjeux discursifs majeurs comme dans 
son fonctionnement social, la "Klassik" l'est aussi par le foisonnement des discours qui l'ont 
reconstruite, revalorisée, mais aussi mise en question dans les dernières décennies. Car s'il 
existe une différence avec le cas français, elle réside dans le fait que cet objet tant convoité 
s'est avéré être moins stable que son homologue français. Cela tient au fait que le point de dé-
part historique de sa construction, la base factuelle sur laquelle l'on a établi la "Klassik" reste 
encore plus factice que celle dont on s'est servi afin de construire le "classicisme", mais cela 
tient plus encore au doute jeté, à la lumière des expériences historiques qui sont propres à 
l'Allemagne, sur toute construction qui veut établir une cohérence dans la culture comme dans 
l'histoire nationales. Ainsi a-t-on revalorisé alors tout ce qui met en question l'unité nécessaire 
à l'époque dans ses versions tant traditionnelle que moderne, le romantisme refoulé tout autant 
que des auteurs écartés comme Hölderlin, Jean Paul ou Kleist. De ces points de vue critiques 
résulte tant un doute global jeté sur les valeurs prétendument humanistes qui sont à la base de 
la construction moderne de l'époque (Egidius Schmalzriedt, Inhumane Klassik. Vorlesungen 
wider ein Bildungsklischee, 1971) qu'une mise en question fondamentale de la construction 
elle-même (Reinhold Grimm / Jost Hermand, éd., Die Klassik-Legende, 1971; Manfred Wind-
fuhr, Kritik des Klassikbegriffs, 1974). Non sans relation avec le mouvement des étudiants de 
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la fin des années 1960, se manifeste ainsi une crise de la valeur supérieure en matière de litté-
rature qui serait impensable dans le contexte français − où toutes les recherches tant sur le 
"baroque" que sur des auteurs traditionnellement marginalisés (mettons par exemple Sorel, 
Cyrano, Scarron e tutti quanti) n'ont pas réussi à ébranler un "lieu de mémoire" stable de la 
culture nationale. Cette crise met ainsi en évidence les différences des cadres historique et so-
cioculturel dans lesquels l' "opération classicisme" peut affirmer et mettre en valeur l'objet de 
ses désirs. 

 

Ce n'est pas, tant s'en faut, que la "Klassik" aurait cessé d'exercer sa force d'attraction. Ses as-
sises institutionnelles aidant, elle constitue sinon un lieu de mémoire de la culture nationale, 
au moins une valeur littéraire essentielle qu'il s'agit de défendre. Et si la recherche a des dou-
tes croissants, il s'y manifeste aussi une curieuse stratégie de la défense d'une conceptualisa-
tion qui pose des problèmes en ce qui concerne son fondement dans la littérature nationale, 
une stratégie qui semble vouloir esquiver ces problèmes par une généralisation supranationale 
de la notion (ce qui serait impensable dans le contexte français). Si l'on a étendu déjà depuis 
les années 1930 sa signification en parlant communément d'une "Klassik" française (ce qui 
peut passer simplement comme une traduction douteuse), ce sont actuellement surtout des 
germanistes qui essaient d'inscrire la notion "Klassik" dans un contexte européen. Des ouvra-
ges collectif récents présentent sous cette dénomination un panorama de périodes d'excellence 
dans les littératures européennes (Hans Joachim Simm, éd., Literarische Klassik, 1988) ou 
prétendent même, toujours sous le dénominateur commun "Klassik", établir une perspective 
comparatiste sur celles-ci (Wilhelm Voßkamp, éd., Klassik im Vergleich. Normativität und 
Historizität europäischer Klassiken, 1993). De tels tours de force ne sont pas sans indiquer 
aussi la banalisation d'un concept qui, de la synthétisation d'un sommet culturel spécifique-
ment allemand qu'il a voulu désigner, se transforme en une sorte de passe-partout permettant 
l'accès à n'importe quelle époque d'excellence littéraire. Que cette extension masque des diffé-
rences essentielles, je voudrais le souligner en passant en revue rapidement la fortune de la 
notion "siglo de oro" en Espagne, une notion qui désigne bien, elle aussi, la volonté de consa-
crer une excellence littéraire, mais qui, à la différence des deux conceptualisations dont je 
viens de parler, s'est maintenue dans une sorte d'œcuménisme socioculturel, sans les rigidités 
et les exclusions qui sont le prix des constructions française et allemande. 

 

 

4. A la recherche d'un consensus des "deux Espagnes": la construction d'un "siglo de 
oro" dans la littérature espagnole 

 

Un lieu commun dans la présentation de l'évolution tant historique que littéraire de l'Espagne 
est celui du retard que ce pays aurait pris depuis son déclin au dix-septième siècle dans un ho-
rizon européen. Quoi qu'il en soit des implications normatives que comporte cette évaluation, 
il est certain qu'une telle interprétation de la position inférieure du pays en ce qui concerne sa 
situation politique et socioculturelle hante les représentations que se fait de sa propre place la 
partie (relativement) éclairée et libérale du paysage intellectuel espagnol depuis le dix-
huitième siècle. L'avènement des Bourbons (depuis 1715) ayant rouvert timidement les clôtu-
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res idéologiques et spirituelles dans lesquelles le pays vivait depuis plus d'un demi-siècle, 
s'impose la nécessité de se situer face à des voisins du nord qui, sous bien des égards, parais-
sent dépasser de loin une situation nationale qui peut alors paraître comme attardée et en 
panne de légitimation. Déchirés entre une affirmation hautaine des propres qualités nationales 
(dont la spécificité invétérée reste le point de référence, inamovible pour longtemps, des ten-
dances traditionalistes et conservatrices dont l'importance reste intacte jusqu'au vingtième siè-
cle) et une admiration jalouse sur ce qui se développe dans les champs économique, politique 
et culturel de l'Europe et surtout en France, les représentants d'une Espagne éclairée ("los ilus-
trados") essaient de s'orienter dans la quête d'une légitimation permettant de situer leur nation 
dans le contexte européen. On n'a qu'à renvoyer à la tempête soulevée en Espagne par l'article 
qu'écrivit sur ce pays Masson de Morvilliers pour l'Encyclopédie méthodique de Panckoucke 
(1783), un article qui répond de façon systématiquement négative à ces questions rhétoriques 
"que doit-on à l'Espagne? Et depuis deux siècles, depuis quatre, depuis dix, qu'a-t-elle fait 
pour l'Europe?" et qui souleva toute une série de réponses aussi outragées qu'apologétiques, 
pour comprendre la dimension des enjeux discursifs alors à l'ordre du jour.  

 

C'est dans le contexte de la "ilustración" que se manifeste pour la première fois la désignation 
"siglo de oro" pour une époque délimitée du passé littéraire national, le seizième siècle, et 
plus précisément la période allant de l'unification de l'Espagne (processus initié depuis 1474) 
et la fin de la reconquista (1492) jusqu'à la mort de Philippe II (1598). Ce que l'on veut cons-
truire de cette manière, c'est évidemment tout d'abord une perspective fondée sur la conjonc-
tion de l'expansion impériale et d'une floraison littéraire, telle que l'exprime l'un des plus émi-
nents critiques de l'époque, Antonio de Capmany dans la préface à son Tesoro histórico-
crítico de la elocuencia española (cinq tomes depuis 1780): 
Sous quelque aspect que nous envisageons le seizième siècle, nous ne pouvons lui refuser la dénomination qu'il 
mérite légitimement de "Siglo de Oro": surtout en ce qui concerne le nombre et le mérite des grands écrivains 
qui donnaient de l'éclat à l'Espagne au même moment où ses invincibles chefs élargissaient sa domination et la 
majesté de son nom sur presque toute la circonférence de la terre. [...] Parmi les trois rois qui gouvernaient en ce 
temps l'Espagne, Fernand le Catholique a allaité les grands esprits, Charles les a nourris, et Philippe, son fils, a 
recueilli les fruits mûrs de doctrine et de savoir-faire en tout genre. 

Actions guerrières, grandeur du pays, figures royales et excellence des lettres − cette mise en 
perspective rappelle sur beaucoup de points celle qui, en France, construit le "siècle de Louis 
le Grand", et ce n'est pas un hasard. Même s'il y a tout un discours traditionnel reliant des fi-
gures éminentes de monarques et une floraison culturelle, constituant les périodes de ces rè-
gnes en "siècles", le modèle français est présent dans des éléments importants de la construc-
tion du "siglo de oro", tant comme exemple à imiter que par la tentative d'une mise en valeur 
de la culture nationale qui doit égaler celle du pays voisin. Mais avant de parler de ces pro-
blèmes d'émulation envieuse dont se nourrit cette construction, il faut envisager la différence 
essentielle qui la sépare du modèle français et qui marque toute la problématique d'une telle 
construction dans le domaine espagnol. C'est que celle-ci est conçue d'un point de vue se si-
tuant ailleurs, après le déclin de cette excellence si fièrement vantée. La perspective établie 
par Capmany implique un cycle vital, dont la conclusion n'est pas explicitement évoquée, 
mais qui reste présente à l'esprit de ses contemporains. Ainsi en 1754, pour ne citer qu'un 
exemple, Luis José Velázquez procède-t-il, dans ses Orígenes de la poesía castellana à une 
périodisation de la littérature espagnole selon les périodes de la vie humaine, alliée toujours à 
des noms de rois. Après l'enfance, la jeunesse et la maturité (celle-ci inscrite dans le seizième 
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siècle), il situe la période de la vieillesse entre la fin du règne de Philippe IV (donc le milieu 
du dix-septième siècle) et le présent.  

 

C'est dire que dans cette construction du "siglo de oro", l'origine mythologique de la notion 
reste également sous-entendue − l'évocation nostalgique d'un passé heureux qui a disparu de-
puis longtemps. Renouant avec ce passé plus heureux que leur présent, les "ilustrados" se ser-
vent donc, en l'adaptant à leurs intentions, d'une notion dont je ne retracerai pas ici l'histoire 
depuis ses origines, mais qui, de par cette longue tradition, se manifeste déjà dans la période 
ainsi envisagée. Si l'on rencontre vers la fin du seizième siècle et jusque dans les années 1620 
des expressions optimistes, mettant en relief la situation actuelle et se rapprochant de la no-
tion du "siglo de oro" (et même quelques occurrences du terme lui-même dans cette significa-
tion), ses antonymes (mythologiques ou imaginaires) tentent rapidement de prendre le dessus 
avec le développement de la crise sociale et politique depuis le début dix-septième siècle. 
Dans un discours fameux que Don Quijote prononce devant des bergers, la conception mytho-
logique du siècle d'or est ainsi opposée à "notre âge de fer", à "nos siècles détestables où il n'y 
a aucune [sécurité]", et si cette opposition implique, malgré ses accents décidément critiques, 
une connotation ironique, sa mise en perspective pessimiste indique les possibilités d'une 
auto-représentation négative que contient l'imaginaire du siècle d'or. Celles-ci apparaissent de 
façon beaucoup plus cohérente par exemple dans la deuxième partie du Críticon de Baltasar 
Gracián (1653), un mélange curieux de roman d'apprentissage et de voyages (en partie allégo-
riques). Après la découverte de la société française ("la première nation de l'Europe, haïe 
parce qu'enviée") ses deux protagonistes discutent sur une vision globale de leur époque, qui 
pourrait être désignée comme "siglo de oro" parce que "l'or seul est estimé, recherché, admiré 
et aimé", mais qui en fait serait celui de fer, parce que "tout y va de travers" (jeu de mots sur 
les homonymes "hierro" = "fer" et "yerro" = "erreur") ou encore celui de la boue, parce qu'il y 
a "tant d'immondices dans le monde et tout ce qui est bien se trouve par terre". Si dans cette 
mise en parallèle des deux nations la France a l'avantage d'être à la hauteur du temps en ce qui 
concerne la domination exercée par l'or (et aussi par la raison), l'Espagne elle-même ne s'en 
sort pas mieux. Elle apparaît comme perdue entre un siècle d'or ancien, celui de la vertu, 
qu'elle a abandonné et le nouveau, le règne de l'argent dont elle reste exclue. Dans la 
deuxième moitié du dix-septième siècle domine ainsi en Espagne la conscience d'un déclin ir-
rémédiable qui, outre le retard intellectuel qui s'amorce, semble exclure le pays du concert des 
puissance européennes et annihiler son passé glorieux. 

Quoi de plus tentant alors, au moment ou les Espagnols éclairés essaient de nouveau, au dix-
huitième siècle, de situer leur nation dans un contexte européen, que la mise en valeur de ce 
passé plus lointain que le malheureux siècle précédent? Tout en escamotant le déclin qui s'en-
suivit, ou mieux encore, en posant, par une mise en abîme du dix-septième siècle une sorte de 
continuité entre ce passé et le présent, cette stratégie pouvait promettre de réinscrire l'Espagne 
dans l'horizon européen. Certes, dans les champs politique et économique, une telle tentative 
pouvait paraître bien futile malgré les efforts du "despotisme éclairé" de Charles III, mais 
dans le champ littéraire cela s'avère moins difficile. Car ainsi, on ne peut pas seulement réha-
biliter un passé dont, entre les poètes de ce qu'on a plus tard appelé la "Renaissance" et Cer-
vantès au moins, il n'est pas nécessaire de forcer les traits afin de les mettre en valeur. Surtout, 
on peut s'appliquer en même temps à affirmer la valeur de leur écriture par des critères qui 
s'imposaient de par les débats européens et surtout français. En rupture avec la littérature du 
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dix-septième siècle, se développe ainsi un courant poétologique qui, déjà dans la première 
moitié du siècle, initie une orientation néoclassiciste de la critique et partant de la littérature, 
dominant le champ littéraire vers la fin du siècle. L'un des premiers théoriciens importants en 
est Ignacio de Luzán dont La poética o reglas de la poesía en general y de sus principales es-
pecies (1737, édition posthume augmentée en 1789) juge la tradition de la littérature espa-
gnole assez strictement à l'aune classiciste. Il n'emploie pas encore le terme de "siglo de oro", 
mais développe une perspective qui annonce déjà cette construction: floraison magnifique au 
seizième siècle, puis déclin de la poésie après le règne de Philippe II, où "cette vigueur saine 
et cette grandeur qui lui étaient propres se dégradèrent en une enflure malade et un artifice af-
fecté". La faute en incomberait surtout à Góngora, poursuivant un hermétisme poétique jugé 
"pompeux et vide, plein de métaphores extravagantes", et à Lope de Vega, inventant, avec sa 
"comedia nueva" anti-aristotélicienne, des principes dramatiques "contre les règles des meil-
leurs maîtres". Si ensuite "le bon goût dans le domaine de la poésie et de l'éloquence faisait 
défaut en Espagne", le même déclin aurait menacé aussi l'Italie et la France. Mais ces derniè-
res "ont bravement secoué le joug de l'ignorance et redonné à la poésie son éclat et beauté 
premières". 

Ainsi, le modèle d'autres pays européens renvoie à une évolution qui serait encore à renouve-
ler en Espagne. En attendant, cette orientation est surtout présente dans les fondements classi-
cistes qui constituent la conceptualisation éclairée d'un "siglo de oro". La redécouverte de la 
poétologie classiciste aidant, on pouvait concevoir l'excellence littéraire du seizième siècle 
comme résultat d'une manière de translatio studii en Espagne, Luis José Velázquez par exem-
ple expliquant dans ses Orígenes déjà cités l'avènement du "siglo de oro" par "les moyens so-
lides par lesquels la nation s'était rendue assez forte pour obtenir ce bon goût", à savoir la lec-
ture des meilleurs exemples grecs et latins, "et les grands maîtres de l'Art, Aristote et Horace, 
l'étaient en même temps de toute la nation". L'un des grands protagonistes éclairés de la ré-
forme littéraire et sociale en Espagne, Gaspar Melchor de Jovellanos, donne ainsi, dans une 
lettre de 1779, comme un tableau complet de cette première construction du "siglo de oro": 
Ils commencèrent à imiter les grands modèles qu'avait produits l'Italie, au temps d'Horace et de Virgile comme 
au temps de Pétrarque et du Tasse. [...] Toutes les branches de la poésie se cultivaient, et avant que le doré sei-
zième siècle s'achevât, l'Espagne avait produit beaucoup de poètes épiques, lyriques et dramatiques qui sont 
comparables aux plus célèbres de l'antiquité. On peut dire quasiment que ces beaux jours prirent fin avec le sei-
zième siècle. Les Góngora, les Vega, les Palavicino, se laissant entraîner par leur seule imagination, se sont dé-
tournés du bon chemin que leurs ancêtres avaient suivi. 

Cette construction se présente ainsi comme une réinterprétation classiciste de l'histoire litté-
raire nationale, expliquant floraison et déclin respectivement par l'observance et l'oubli des 
préceptes poétologiques. Dans la perspective conçue par Jovellanos, la dimension politique de 
ce tableau est passée sous silence, la conception d'un déclin étant beaucoup plus difficile à 
manier dans le domaine politique. Quoi qu'il en soit, cette perspective, comme celles citées 
précédemment, pose de manière implicite, avec l'importance donnée au respect des règles, les 
conditions d'un renouveau. 

 

Pourtant, cette conceptualisation de l'excellence de la littérature espagnole est loin d'être com-
munément acceptée. Ses théoriciens éclairés eux-mêmes éprouvaient déjà des difficultés à 
condamner ainsi, de par sa logique même, une large partie de la littérature du dix-septième 
siècle (grosso modo de Lope de Vega à Calderón, le cas de Góngora, poète hermétique par 



 28

excellence, restant longtemps à part) qui, même en paraissant condamnable d'un point de vue 
poétologique, n'en fascinait pas moins beaucoup de lecteurs. Ainsi trouve-t-on des théoriciens 
qui essaient d'élargir discrètement les frontières chronologiques du "siglo de oro" en y in-
cluant, par les figures royales de Philippe III ou même de Philippe IV (voir plus haut la pério-
disation proposée par Velázquez) ou bien par des noms d'auteurs, des parties du dix-septième 
siècle, mais on trouve surtout des anthologies (comme celle de Capmany citée plus haut) qui 
procèdent dans la pratique de leur publication à de telles extensions. Mais la cohérence de 
cette belle construction d'un "siglo de oro" est surtout menacé à cause de la faiblesse des assi-
ses sociales et idéologiques de ses architectes. Sans entrer dans les détails, remarquons globa-
lement que le paysage idéologique de l'Espagne restera marqué pour longtemps par la fragilité 
de la cohérence d'une pensée libérale qui aurait pu assurer une vision unitaire sur le passé et, 
par là, sa reconstruction unitaire. Le phénomène curieux − dans lequel s'inscrivent les dis-
cours cités − d'une réforme sociale et idéologique imposée d'en haut durant le règne de Char-
les III illustre lui-même cette fragilité et permet de mesurer le déchirement idéologique du 
pays. Et en ce qui concerne la construction du "siglo de oro", ce terme et surtout les critères 
sur lesquels il se fonde pouvaient acquérir de même la signification d'une invention et d'un 
octroi étrangers − et ceci non seulement aux yeux des traditionalistes, l'écrivain libéral 
convaincu Mariano José de Larra par exemple jugeant encore en 1837 que les "ilustrados" 
"nous ont imposé le joug des précepteurs du siècle affecté et policé de Louis XIV". 

Ce déchirement idéologique persistant en Espagne, on peut le saisir à travers la représentation 
qu'en retrace José Cadalso, autre "ilustrado" fervent et partant pourfendeur convaincu du dix-
septième siècle, dans ses Cartas marruecas (écrites probablement en 1774, publication pos-
thume en 1789 /1793). Sans analyser les enjeux scripturaux de ces lettres fictives (écho loin-
tain des Lettres persanes), on peut dire que, tout en affirmant la perspective éclairée sur le 
passé ("la décadence de ta patrie en ce siècle [le dix-septième] comparé avec le seizième peut 
être démontrée avec une précision géométrique"), elles la situent dans un clivage fondamental 
des opinions: 
Je repartis en deux classes les espagnols qui parlent avec enthousiasme de l'antiquité de leur nation: ceux qui en-
tendent par antiquité le siècle dernier [donc le dix-septième] et ceux qui par cette dénomination désignent 
l'avant-dernier siècle et les précédents. [...] Qui pourra avoir voix au chapitre en matière de critique qui confonde 
deux époques si différentes que la nation y apparaît comme deux peuples distincts? 

Tout en marquant lui-même clairement sa position, Cadalso veut mettre ainsi en relief une 
scission radicale qui traverse l'opinion espagnole, une contradiction idéologique qu'il présente 
comme indissoluble. Dans l'image employée afin d'établir la différence foncière entre les deux 
siècles (et implicitement entre leurs partisans respectifs) transparaît surtout l'un des concepts 
fondamentaux, employés depuis le dix-huitième siècle, pour désigner la confrontation qui 
paraît insurmontable des "deux Espagnes", des forces libérales et des forces traditionalistes, 
pour le dire de manière schématique.  

 

Cette confrontation se présente au plan idéologique dans une contradiction aussi simple qu'in-
soluble entre les tenants d'une orthodoxie religieuse irréductible et ceux d'une "libre pensée" 
(comme on dira surtout au dix-neuvième siècle) vague mais décidément anti-orthodoxe. Dans 
la problématique du "siglo de oro" qui nous occupe, il en résulte, avec l'opposition entre sei-
zième et dix-septième siècle, un choix idéologiquement significatif entre ce que la critique a 
plus tard conceptualisé comme une "Renaissance" (suspecte, aux yeux des uns, d'hétérodoxie) 
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et un "Baroque" (dévalué, aux yeux des autres, par un anti-modernisme religieux outrancier). 
Les critères poétologiques que nous avons vus à l'œuvre dans la construction des "ilustrados", 
conçus certainement dans une volonté de modernisation rétrospective de l'évolution littéraire, 
peuvent être compris comme une expression différée de ces alternatives fondamentales, dé-
crivant surtout l'opposition entre rationalisme et irrationalisme exalté en tant que principes ré-
gissant la production littéraire. Mais ce sont certainement des choix fondamentaux beaucoup 
plus que des critères littéraires qui régissent cette opposition entre les deux siècles et qui font 
que durant longtemps elle pouvait subsister sans être surmontée. Et ceci à telle enseigne que, 
un siècle et demi après la description de Cadalso, l'on peut retrouver à peu près inchangé le 
même tableau dans une œuvre de l'éminent hispaniste allemand Ludwig Pfandl dont les tra-
vaux ont beaucoup contribué à ce que le terme de "siglo de oro" s'impose finalement: 
"Les espagnols aiment beaucoup désigner la période d'éclat de leur passé comme Siglo de oro, mais il ne peu-
vent pourtant pas se mettre d'accord sur la question de savoir lequel des deux siècles habsbourgeois mérite le 
prix. Les uns se décident pour le seizième, parce que, à ce qu'ils disent, l'idéalisme n'a jamais fleuri de manière 
plus belle, parce que toute cette période constituait un seul essor éclatant, parce que la dégénération et le déclin 
ne se manifestaient ni dans la littérature, ni dans la politique, ni dans l'économie, ni dans la morale du peuple. 
[...] Les autres se limitent au dix-septième siècle, alléguant que cette période (malgré le déclin politique et éco-
nomique dont ils font complètement abstraction dans ce contexte) comprend non seulement, comme la précé-
dente, le plus haut degré de perfection, mais en plus une nationalisation des belles lettres et des arts nobles 
condensée au plus haut degré. (Spanische Kultur und Sitte des 16. und 17. Jahrhunderts, 1924) 

Si nous faisons abstraction des superlatifs, obligés en la matière, ce tableau présente de ma-
nière évidente, bien que justifiée par des évaluations littéraires et spirituelles plutôt vagues, 
cette même opposition politique et idéologique dont nous avons déjà rencontré les traces. Elle 
se manifeste ici surtout dans le terme de "nationalisation", un terme qui, pour le fervent catho-
lique qu'est Pfandl, signifie surtout, comme il l'explique à longueur de livres (il faut renvoyer 
aussi à sa Geschichte der spanischen Literatur in ihrer Blütezeit, 1929), l'emprise retrouvée, 
dans le dix-septième siècle, de la domination religieuse sur l'évolution littéraire. Et c'est ce 
qui fait aussi qu'il plaide, en matière de "siglo de oro", pour un compromis qui inclut la der-
nière partie du seizième siècle tout en mettant l'accent sur le dix-septième, réhabilité quasi en-
tièrement (jusqu'à la mort de Calderón en 1681). 

 

Ainsi, rien ne semble vraiment avoir avancé entre la première construction du "siglo de oro" 
et les débats du vingtième siècle. Mais ce constat négatif, on peut le retourner aussi d'une ma-
nière positive. C'est dire que si tous les débats espagnols − et il y en avait! − du dix-neuvième 
siècle n'ont pas pu aboutir à un consensus ou un compromis stable portant sur la construction 
d'une période d'excellence dans la littérature nationale, si l'on n'a pu se mettre d'accord ni sur 
ses délimitations ni sur ses contenus, la mise en valeur de la littérature par ses sommets n'a 
pas non plus amené ces tours de force chronologiques ni ces exclusions et dépréciations qui 
sont le fruit des processus parallèles en France comme en Allemagne. D'un point de vue fonc-
tionnel, on pourrait comparer l'opposition entre seizième et dix-septième siècle en Espagne 
avec ces constellations dans lesquelles, dans ces derniers pays, l' "opération classicisme" s'est 
imposée en procédant à des choix négatifs (contre le romantisme, contre les lumières ou l' 
"Aufklärung", contre les tendances "baroques" etc.). Or, si en Espagne ces choix ne sont pas 
advenus, cela tient bien sûr au fait évoqué ci-dessus qu'il n'existe ni au dix-neuvième ni au 
vingtième siècle, sur les plans socioculturel et idéologique, une tendance hégémonique qui 
aurait pu s'imposer, mais cela tient peut-être aussi au fait de la marginalisation espagnole 
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même, mentionnée au début de ce paragraphe. Car dans cette perspective d'un retard sur l'Eu-
rope, s'impose au moins partiellement une stratégie de valorisation qui, au delà des frontières 
idéologiques, se sert de tout ce qu'elle peut utiliser, et surtout de ce qui reste une valeur aux 
yeux des étrangers. Ainsi la réhabilitation du théâtre "baroque" (de Lope de Vega à Calde-
rón), discrédité par la poétologie néoclassiciste et presque tombé dans l'oubli au début du dix-
neuvième siècle, commence-t-elle en bonne partie à travers sa redécouverte dans le roman-
tisme allemand (depuis les Schlegel jusqu'à Grillparzer), la première histoire érudite en étant 
la volumineuse Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien de Adolf Frie-
drich von Schack, (4 vol. depuis 1845), une mise en valeur de ce genre qui emploie la pério-
disation "âge d'or" pour désigner un large dix-septième siècle. Ainsi encore, les anthologies 
qui fleurissent au dix-neuvième siècle font-elles une place de plus en plus grande au dix-
septième siècle et surtout au théâtre, la plus renommée d'entre elles, la Biblioteca de autores 
españoles (BAE) par exemple publiant dix-sept tomes de cette matière (sur une cinquantaine 
au total). 

 

Sans pouvoir entrer dans des détails, retenons le fait que malgré les frontières idéologiques 
presque inamovibles, la valorisation de la littérature nationale s'effectue dans l'Espagne du 
dix-neuvième siècle de plus en plus selon des critères qui transgressent ces frontières. Un cas 
remarquable qui permet d'illustrer cette évolution est celui du premier grand maître de la cri-
tique philologique, Marcelino Menéndez Pelayo. De formation néoclassiciste, mais d'une or-
thodoxie religieuse qui défie toute épreuve (il écrira une volumineuse Historia de los hetero-
doxos españoles qui met au pilori toute tentative de déviation spirituelle), il reste toujours dé-
chiré entre ses convictions littéraires et ses axiomes théologiques (résumé dans cette formule 
curieuse qui représente ses principes "esprit chrétien et forme d'Horace"). Dans sa jeunesse il 
utilise parfois le concept du "siglo de oro" en l'élargissant, comme dans ses cours sur Calde-
rón y el teatro (1881) où il parle du "seizième siècle continué dans le dix-septième et qui s'ap-
pelle âge d'or − et non pas siècle d'or parce qu'il comprend deux siècles". Mais par la suite, il 
abandonne complètement ce terme bien que, par ses travaux éditoriaux et philologiques, il ait 
beaucoup contribué à ressusciter toute cette littérature du dix-septième siècle encore en bonne 
partie dans les limbes au milieu du dix-neuvième, et bien que de par ses options idéologiques 
il eût été logique pour lui de retirer la dénomination "siglo de oro" au seizième siècle afin de 
l'utiliser pour la consécration du dix-septième. Mais son goût littéraire restant attaché au sei-
zième (il s'attirera même les foudres des ultras catholiques pour sa défense relative de la "Re-
naissance" espagnole), il se montre hésitant devant le transfert de ses convictions idéologi-
ques sur la valorisation littéraire. Et il n'est pas isolé dans cette attitude. Ainsi peut-on obser-
ver des représentants éminents, et parmi les plus combatifs, du champ libéral comme Francis-
co Giner de los Ríos ou Leopoldo Alas (plus connu sous son pseudonyme "Clarín") déclarer 
leur admiration littéraire et patriotique devant un théâtre baroque dont, idéologiquement, tout 
les sépare. Le premier voit paradoxalement la meilleure représentation de l'esprit de la "Re-
naissance" dans les drames de Lope de Vega et de Calderón qui lui paraissent "recueillir avec 
l'ultime et plus puissant élan de l'inspiration nationale le fruit des graines déposés par le 
Moyen Age dans notre sol" (Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna, 
1862), le second confessant ingénument "l'orgueil noble de [s]on patriotisme" devant des 
drames qui donnent le sentiment "que nous sommes toujours les maîtres du monde, entendant 
un tel langage, le plus beau que des poètes aient jamais parlé" (Sólos de Clarín, 1881).  
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Ainsi se dessine en Espagne au dix-neuvième siècle un décalage significatif entre une 
confrontation sociale et idéologique persistante (et attendant le vingtième siècle pour produire 
ses effets les plus funestes) et une valorisation de l'excellence littéraire nationale qui dépasse 
ces frontières afin d'aboutir finalement à un compromis qui ne procède à aucune sélection 
dans les deux siècles en lice. Comme cela s'annonce déjà dans les prises de position, citées 
plus haut, de Menéndez Pelayo et de Pfandl, la construction du "siglo de oro" s'élargira pro-
gressivement pour englober finalement au vingtième siècle, dans un bel élan d'œcuménisme 
critique et avec des délimitations qui varient selon les points de vue, les plus larges parties du 
seizième comme du dix-septième siècle (tardivement accueillant même à Góngora, après 
l'hommage qu'il reçut en 1927, lors du tricentenaire de sa mort, d'une avant-garde poétique 
qui se retrouvait sous sa bannière). Ce n'est pas que cette solution n'ait rencontré, en Espagne 
aussi, des récalcitrants qui, au vu de la situation actuelle du pays, ont récusé fondamentale-
ment une telle mise en valeur du passé, depuis l'intraitable libéral Larra jusqu'à la jeune géné-
ration qui, devant la crise de la fin du dix-neuvième siècle, ne voyait aucune justification pour 
un tel recueillement passéiste (ainsi José Martínez Ruiz, "Azorín" dans ses essais publiés 
pendant la première décennie du vingtième siècle et recueillis en 1913 sous un titre qui rap-
pelle de manière significative les débats français, Clásicos y modernos et adoptant une pers-
pective résolument "moderne"). Et encore plus tard, l'éminent historien Américo Castro, dans 
son exil américain après la guerre civile, essaiera d'opposer au beau consensus sur le "siglo de 
oro" sa conceptualisation d'un "âge conflictuel", une conceptualisation qui situe précisément 
dans les siècles consacrés la fracture fondamentale qui déterminerait l'évolution déchirée de 
l'Espagne jusqu'au présent (De la edad conflictiva, 1963) Mais c'est peut-être précisément le 
déchirement idéologique et social permanent du pays qui a finalement favorisé une telle ré-
conciliation sur un large éventail des valeurs du passé, celles-ci constituant un des rares do-
maines qui permette aux espagnols jusqu'à la fin du franquisme de s'imaginer une identité na-
tionale dépassant les frontières idéologiques. 

 

Quoi qu'il en soit, la construction moderne du "siglo de oro" (ou selon les points de vue, des 
"siglos de oro") apparaît ainsi consensuelle et stable depuis les années 1930, le débat portant 
uniquement sur les frontières exactes à adopter dans le déroulement des deux siècles en ques-
tion. On peut en trouver un tableau achevé dans l'influente Historia de la literatura española 
d'Angel Valbuena Prat (1937 et une dizaine de rééditions après la guerre civile): 
Dans les seizième et dix-septième siècles, la culture espagnole acquiert sa maturité achevée. Tout ce qui les pré-
cède − le Moyen Age − a été une préparation, tout ce qui s'ensuivit − depuis le dix-huitième siècle − poursuit un 
processus de dissolution ou de décomposition. [...] Si nous nous bornons à la littérature, nous voyons comment, 
avant ces siècles d'or, les œuvres d'une valeur nationale et d'une beauté perdurable se manifestent d'une manière 
isolée et dans des genres déterminés. Dans les seizième et dix-septième siècles, on atteint des œuvres parfaites 
dans les différentes formes littéraires et dans toutes les branches de la culture. 

Préparation, sommet inégalable à valeur universelle, perfection généralisée de la culture na-
tionale et finalement déclin − nous nous trouvons ainsi en présence de tous les éléments qui 
sont le propre de l' "opération classicisme", sauf qu'ici, elle ne récuse rien (ou presque) dans 
une très large période plus que composite, consistant, selon Valbuena Prat, de "deux siècles 
parfaitement séparables, mais d'une unité intégrale supérieure". Et sans poursuivre plus avant 
l'évolution des débats sur cette construction, sans parler non plus de l'influence certaine qu'a 



 32

exercée sur ces débats l'hispanisme international (beaucoup plus respecté en Espagne que ne 
le sont en France et en Allemagne les recherches qui se font à l'étranger sur la littérature na-
tionale), c'est finalement peut-être une belle leçon de relativisme historique et culturel que l'on 
peut retirer, en guise de conclusion, de cette esquisse sommaire des heurs et des malheurs qu'a 
connu, concentrée dans la conceptualisation du "siglo de oro", la mise en valeur de l'excel-
lence littéraire nationale espagnole − précisément dans un pays qui, dans un horizon euro-
péen, a pu se situer tellement en retard. Car la logique du maintien œcuménique du terme a fi-
nalement amené différents critiques à proposer, devant les difficultés que pose la disparité de 
la période envisagée, sa conservation comme désignation, dénuée de toute implication valori-
sante, d'un processus de longue durée qui mène la littérature espagnole du moyen âge à l'épo-
que contemporaine (après d'autres propositions allant dans ce sens c'est surtout la position que 
développe Juan Manuel Rozas dans sa Historia de la literatura española de la Edad Media y 
Siglo de Oro, 1983). La valeur littéraire se dissolvant ainsi dans une perspective historique de 
longue durée, l'on pourrait arriver à constater la relativité historique de cette valeur même. Et 
ce ne serait pas le moindre acquis d'une récapitulation comparative de l' "opération classi-
cisme" telle que j'ai tenté de la présenter ici. 

 

 

5. De la nationalisation de l'excellence littéraire à sa banalisation postmoderne: Ré-
flexions sur l'histoire et le déclin de l' "opération classicisme" 

 

Tout récemment, le rédacteur en chef du feuilleton de l'hebdomadaire le plus important en Al-
lemagne, Die Zeit (No. 21 / 1997), déplorant la perte d'importance de la tradition littéraire 
dans l'enseignement secondaire et la mauvaise connaissance qu'auraient les élèves des classes 
terminales de ce qu'il n'hésita pas à qualifier comme des œuvres "classiques", avança la pro-
position (combien innovatrice!) d'établir une liste d'œuvres canoniques que tout élève de l'en-
seignement secondaire devrait connaître − sous menace de ne pas réussir son baccalauréat. Il 
interrogea des représentants de l'élite intellectuelle et littéraire allemande sur les textes à in-
clure sur une telle liste et réunit ainsi un palmarès qui, à côté, il est vrai, d'une série d'auteurs 
modernes, contient − qui l'aurait cru? − tout un florilège d'œuvres consacrées par l' "opération 
classicisme" en Allemagne, depuis le Faust jusqu'au ballades de Schiller. Mais il suscita aussi 
quelques réponses récalcitrantes, sceptiques surtout sur la possibilité de légitimer l'imposition 
d'une telle liste dans une société moderne fragmentée, dans une situation sociale où la littéra-
ture en général et les valeurs littéraires chères à l'élite culturelle en particulier ne fonctionnent 
plus comme des intermédiaires privilégiés d'orientation et de formation d'une identité. Coincé 
ainsi par ce débat dans la nécessité de justifier un tel "canon" autrement que par des critères 
subjectifs, il en vint à la solution que la connaissance de celui-ci ne nécessiterait pas de justi-
fication, qu'elle devrait s'imposer dans l'enseignement comme celle de la chimie ou de la géo-
métrie (No. 25 / 1997). Il ne s'apercevait pas qu'en raisonnant ainsi, il minait sa propre entre-
prise, établissant par un critère extérieur ce qui ne devrait s'imposer que par ses qualités inter-
nes. En cela, il agissait en bon élève de l' "opération classicisme", mais d'une "opération clas-
sicisme" vidée de sens, ne pouvant plus prescrire les objets qu'elle veut mettre en valeur au-
trement que par la contrainte dans une société où, de la valeur essentielle qu'elle représentait 
naguère, la tradition littéraire nationale (bien évidemment, car ce vaillant journaliste ne son-



 33

geait pas à imposer la connaissance d'œuvres provenant de littératures étrangères!) a été dé-
trônée et parfaitement banalisée. 

 

Réfléchissant du point de vue critique, voire "déconstructiviste" qui est le mien, sur les procé-
dés de la consécration littéraire par la constructions d'époques et sur la constitution de celles-
ci en sommets inégalables des différentes littératures nationales, l'on pourrait ainsi se retirer 
sur une position de satisfaction ironique. Ce que ni la pensée oppositionnelle la plus résolue ni 
la critique la plus perspicace n'ont réussi à mettre en doute, les changements historiques et so-
ciaux survenus dans ces dernières décennies l'ont tranquillement destitué de son piédestal. Car 
la signification la plus fondamentale commune à toutes ces belles tentatives dont j'ai retracé 
ici l'histoire, la constitution de la littérature en valeur supérieure à vocation nationale, intellec-
tuelle, éducative, sociale et tout ce qu'on voudra, est en train de perdre sa fonction dans une 
modernité qui n'est même plus réflexive, mais qui, dans sa transformation "postmoderne" sur-
tout, peut jouer avec toutes les productions de sens léguées par le passé − sans en adopter, 
voire même prendre sérieusement en considération aucune. Le maître mot de ce qu'à été la va-
leur littéraire, le terme "classique", naguère la désignation de ce qui serait modèle incompara-
ble, peut aujourd'hui signifier n'importe quoi, stratagème publicitaire ou superlatif passe-
partout, commode en cas de manque d'imagination. Il serait dénué de sens de se plaindre de 
cette évolution ou de vouloir s'attrister du fait que le domaine de la littérature, lieu tradition-
nellement privilégié de ces productions de sens, et particulièrement avec les périodes "classi-
ques", concentration par excellence de cette fonction essentielle à la littérature dans un sens 
traditionnel, aient perdu ainsi leur pouvoir de maîtrise.  

 

Comme tout ce qui advient aux valeurs culturelles traditionnelles dans l'époque "postmo-
derne", le processus d'une banalisation des valeurs qu'a représentées la littérature constitue 
une libération ambivalente. Il est vrai que, en tant que processus problématique, cette banali-
sation fait disparaître tout l'impact qu'à pu avoir la potentialité indépendante et utopique d'un 
type de textes qui, depuis leur constitution en formation discursive autonome, en "littérature", 
ont offert des possibilités paraissant illimitées à l'exercice d'une imagination qu'on a pu croire 
libérée ainsi des contraintes sociales. Et en ce qui concerne mon propos, on peut avancer l'hy-
pothèse que si, à travers toutes les différences culturelles et historiques, il y a un aspect com-
mun à ces époques littéraires qui ont été constituées en sommets par les "opérations classi-
cisme", il résiderait (ceci dit avec toute la relativité que comporte une telle généralisation, vu 
surtout la construction du cas espagnol) dans le fait que ces époques se situent toutes en rup-
ture avec des pratiques littéraires antérieures, témoignant en particulier de la volonté plus ou 
moins explicite de promouvoir un nouveau statut des discours désormais considérés précisé-
ment comme "littéraires". Sans pouvoir expliquer ici une hypothèse dont la justification de-
manderait un autre chapitre, on serait ainsi fondé de dire que ce qui, à la limite, pourrait justi-
fier au delà de leurs raisons et de leur fonctions historiquement et socialement datées les "opé-
rations classicisme", ce serait la mise en valeur, dans les différentes histoires littéraires natio-
nales, de l'origine de ces processus d'autonomisation dont résulte la modernité littéraire.  

Mais si tel est le cas, l'examen de ces opérations permet de saisir également le côté réellement 
libérateur de la banalisation "postmoderne" qui a retiré leur raison d'être aux "opérations clas-
sicisme". Car la mise en valeur de l'autonomisation qu'elles ont contribuée à établir a été en 
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même temps un déni d'autonomie, une réfonctionnalisation de discours aspirant à l'autonomie, 
par toutes ces entreprises de valorisation politique, éducative, nationale, humaniste, anthropo-
logique etc. de la littérature dont j'ai eu l'occasion de parler. Le premier enjeu discursif des 
processus que j'ai retracés a été une nationalisation de la littérature, un déni de cet espace au-
tonome rêvé depuis l'humanisme et qu'on envisageait avec le concept de la "République des 
lettres", toutes les autres fonctionnalisations en découlant presque nécessairement. Et s'il est 
vrai que cette nationalisation est déjà inscrite, au moins potentiellement, dans les stratégies 
discursives des différentes périodes consacrées, c'est que celles-ci étaient elles-mêmes 
contraintes de se légitimer autrement que par l'autonomie des discours dont elles rêvaient. Les 
"opérations classicisme" n'avaient qu'à renforcer cette dimension des discours littéraires qu'el-
les voulaient consacrer afin de s'en assurer la maîtrise et de les intégrer dans un fonctionne-
ment institutionnel. Et plus généralement, ces opérations font-elles ainsi partie des stratégies 
de mise en ordre et de domination des discours si essentielles aux sociétés modernes, tant que 
le contrôle exercé sur ces discours était indispensable à leur fonctionnement. Or, dans une si-
tuation où le champ littéraire cesse d'être un espace discursif dont la domination importe au 
bon fonctionnement social, au-delà donc du contrôle social exercé sur la littérature, celle-ci 
pourrait retrouver paradoxalement l'autonomie qui constitue sa raison d'être. Et devenir aussi 
un espace de la production d'un joyeux savoir fragmentaire qui, sans la prétention d'exercer 
une domination sur la tradition littéraire, se constituerait ses objets dans la logique des "sé-
ries" chers à Foucault, sans autre justification que le plaisir cognitif que peut apporter la mise 
en relation ainsi effectuée d'objets textuels. Et une telle libération ne serait pas le moindre ac-
quis de la banalisation "postmoderne" des "opérations classicisme". 
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