Hartmut Stenzel

Le "classicisme' francais et les autres cas européens

1. Préliminaires

Le romanticisme est 'art de présenter aux peuples les ceuvres littéraires qui, dans 1'état actuel de leurs habitudes
et de leurs croyances, sont susceptibles de leur donner le plus de plaisir possible.

L‘e classicisme, au contraire, leur présente la littérature qui donnait le plus grand plaisir a leurs arriére-grands-
peres.

Cette remarque de Stendhal, aussi incisive que spirituelle, n'est pas seulement — en 1823, dans
le premier traité sur Racine et Shakespeare — une des premieres occurrences du terme "classi-
cisme" en frangais (formé soit sur l'italien "classicismo" qui apparait en 1818, soit sur la
forme italienne ou anglicisante de "romanticism[o]" auquel 1'oppose Stendhal). Elle a surtout
le mérite de rappeler la naissance conflictuelle d'une conceptualisation de la tradition littéraire
qui, par la suite, deviendra a la fois normative et historique et qui est désignée, dans les débats
des années 1820, pour la premicre fois par un terme dont 1'utilisation aujourd'hui parait aller
de soi. La naissance du terme "classicisme" — la citation le rappelle — se situe dans une situa-
tion post-révolutionnaire dans laquelle des perspectives contradictoires sur la fonction de la
littérature s'affrontent sous les dénominations de "romanticisme" et de "classicisme" qu'utilise
Stendhal, un affrontement dans lequel, selon une formule du Globe, organe central de I'oppo-
sition intellectuelle sous la Restauration, "l'ancien régime lutte contre le nouveau, et la foi
contre I'examen" (mars 1825). Si c'était Madame de Staél qui avait introduit en France cette
antinomie congue, dans une transposition bien curieuse de débats allemands, afin de désigner
I'opposition entre une "poésie romantique" qui conviendrait aux "modernes" et une autre,
"classique", qui, chez eux, ne serait que "transplantée" (De ['Allemagne), c'est bien dans les
années 1820 que cette opposition acquiert sa vigueur polémique et aussi politique, qu'elle est
congue comme opposition entre "la routine et I'indépendance, I'immobilité et le mouvement"
face a laquelle on serait forcé de faire son choix (Le Globe, nov. 1825). Car aux défenseurs de
la tradition apparait dangereux alors tout bouleversement dans la hiérarchie des valeurs éta-
blies, a un moment ou "il peut étre de la littérature comme de la politique, ou [...] une révolu-
tion compléte renversant tout ce qu'elle rencontre [...] engloutit dans un méme gouffre la
gloire du passé, le bonheur du présent et les espérances de I'avenir." Condamnant les tendan-
ces, bien timides a 1'époque, d'un mouvement romantique encore mal assuré, Auger, le direc-
teur de 1'Académie frangaise, développe ainsi en 1824, afin de conjurer de tels fantasmes ca-
taclysmiques, 1'idée d'une littérature qui serait le lieu exemplaire d'une stabilité normative,
vouée a la consécration de I'harmonie sociale ("le trone a jamais raffermi sur un sol qu'aucune
secousse n'ébranlera plus").

La France de la Restauration, dernier interméde entre la Révolution de 1789 et celle de Juillet,
voit ainsi se mettre en place les premiers ¢léments d'un dispositif discursif "classicisme" voué
tout d'abord a contribuer a la prédominance du pouvoir en place, a former cette "coalition du
classicisme et du pouvoir" que dénonce le Globe (mars 1825). Face a une littérature en mou-
vement, face a un romantisme en train de se politiser, aspirant a devenir "le libéralisme en lit-
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térature" (selon la formule tonitruante inventée — en reprenant des arguments développés au-
paravant par les collaborateurs du Globe — par Victor Hugo), la premiére conceptualisation du
"classicisme" remplit tout d'abord la fonction concrete de réfréner ce mouvement, de le sou-
mettre a des exigences normatives censées conjurer les transformations sociales et littéraires
en train de se faire. Dans la mesure ou le fonctionnement de la littérature ainsi congu se ré-
fere, dés le début, non seulement a une normativité abstraite, mais a une époque de sa préten-
due réalisation et perfection, dans la mesure ou y émerge et prend forme de plus en plus ce
que j'appellerais une "opération classicisme", se dessinera dans les débats évoqués un triple
enjeu:

— En premicre instance, il s'agit évidemment de mettre en avant une conceptualisation de la
littérature jugée apte a conforter et a rendre crédible le pouvoir en place (dans le cas d'Au-
ger donc la perspective monarchique du devenir social, mais celle-ci sera remplacée par
d'autres options conservatrices dans la suite).

— Sur un plan plus important et plus global, la mise en valeur du "classicisme" affirmera et
¢rigera en valeur — ce qui n'est paradoxal qu'en apparence — une production de sens qui se-
rait universelle, dégageant la littérature de tout fonctionnement critique voire engagé (ce
fonctionnement précis€ément auquel aspire le romantisme).

— Cette fonctionnalisation "universaliste" — et dans 1'évolution de cette conceptualisation de
plus en plus autonome — de la littérature, la construction du "classicisme" veut l'inscrire
dans une période de plus en plus clairement délimitée dans la tradition littéraire nationale.
Ce sera évidemment le dix-septieme siccle, anciennement le "siecle de Louis le Grand",
plus simplement le "grand siécle", bientot érigé de plus en plus en "siécle classique".

Il est évident que I'¢laboration des enjeux de cette construction ne s'est pas faite du jour au
lendemain, que sa mise en valeur s'affirme a travers la reprise et la captation d'une évolution
et d'une valorisation qui se dessinent antérieurement, que d'autre part elle se maintiendra,
apres son établissement définitif dans la deuxiéme moitié du dix-neuvieme siécle au prix des
adaptations et des transformations successives qu'y apportera le vingtieme. Celles-ci opére-
ront surtout un déplacement vers des criteres internes, délaissant le domaine politique et met-
tant en avant une autonomie du fait littéraire établie par des critéres poétologiques ou esthéti-
ques. Mais comme ces déplacements — sur lesquels je reviendrai — affecteront beaucoup plus
les contenus concrets de ' "opération classicisme" que son fonctionnement global, il importe,
avant d'entrer dans une revue sommaire de quelques étapes et métamorphoses de celle-ci, de
la situer dans un contexte global qui peut rendre compte de sa logique et expliquer sa stabilité
fonctionnelle. En effet, si le cas de la construction du "classicisme" francais se distingue par
des conditions de genése et d'évolution spécifiquement nationales, celles-ci n'en sont pas
moins a situer et & comprendre dans le cadre d'un processus plus général, celui de la redéfini-
tion des traditions littéraires nationales qui, depuis le début du dix-neuviéme siecle, s'opere
dans tous les grands pays européens.

Déja en 1800, Friedrich Schlegel (dans son Gesprdch iiber die Poesie) remarquait, en se réfé-
rant a la conception latine de la aetas aurea, que "les modernes ont suivi les romains a cet
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égard" et qu' "aucune nation a voulu rester désormais sans son siécle d'or".! Il dégage ainsi les
premiers indices d'une conjoncture historique dans laquelle, incité selon Schlegel par les
exemples francais et anglais, s'accentuera, reprenant des tendances antérieures, la recherche
d'une valorisation nationale de 1'excellence littéraire. De plus en plus, dans les histoires des
littératures nationales qui ne cessent de se répandre au courant du dix-neuviéme siecle, les re-
constructions des traditions littéraires procedent a la construction d'époques qui serviront
comme apogée, comme sommet inégalable de celles-ci et, parfois, seront érigées consécuti-
vement en norme, comme dans le cas frangais. Qu'il s'agisse du "Trecento" italien, de I' "Eli-
zabethan Age" anglais, du "gouden eeuw" hollandais, du "siglo de oro" espagnol ou de la
"Klassik"? allemande — tous ces découpages plus ou moins clairs d'époques proviennent de la
mise en valeur d'histoires littéraires nationales selon des critéres hiérarchiques. Et ces époques
sont comparables précisément sous le point de vue de la perfection esthétique et de la supério-
rité culturelle qu'elles sont censées conférer a la nation qu'elles représentent. Découpant de
manicre plus ou moins arbitraire les différentes histoires de la littérature, figeant en des blocs
successifs et en des figures de grands auteurs un déroulement historique, bref, en se servant
des opérations de construction les plus diverses (et de restriction et d'exclusion souvent non
moins rigides, bien entendu!) toutes ces constructions veulent inscrire dans la tradition natio-
nale, avec 1'idée d'une vision évolutive (surtout sur le modéle essor — déclin), celle d'un som-
met inégalable, voire méme d'une normativité exemplaire a l'instar des aspects fonctionnels
mentionnés ci-devant. Dans tous ces cas, il s'agit de valorisations postérieures qui proviennent
—on le verra a travers les exemples qui seront examinés par la suite — de débats parfois achar-
nés et de compromis difficiles. Quoi qu'il en soit, ces conflits seront éludés par la suite de ma-
niére plus ou moins cohérente un peu partout (comme dans le cas francais évoqué au début).
S'effectue ainsi la mise en place de discours plus ou moins consensuels qui prétendent maitri-
ser le passé, lui attribuer un sens et une valeur fonctionnels. Le propos de situer le "classi-
cisme" frangais dans le contexte européen, d'en saisir les enjeux généraux, se doit ainsi de re-
courir a une comparaison de différents modeles visant a constituer et a affirmer 1'excellence
en maticre de littérature dans une perspective nationale.

Il va de soi qu'une telle comparaison n'a qu'une signification restreinte en ce qui concerne la
possibilité de ramener a un dénominateur commun la diversité des références poétologiques et
des réalités textuelles sur lesquelles s'échafaudent de telles constructions. Elle concerne tout
d'abord l'aspect fonctionnel des discours qui procedent a leur établissement et a leur mise en
valeur. Mais il n'en reste pas moins qu'il me parait essentiel d'esquisser une telle perspective
comparatiste afin de situer dans un contexte plus large et, partant, de mieux comprendre le
processus qui, en France, a eu comme conséquence, incontournable désormais, que le dix-
septieme siecle est devenu le "siécle classique". Car si cette dénomination, malgré d'innom-
brables interrogations et mises en cause ne parait point sujet d'une révision quelconque, si
I'objet "classicisme" est tellement surchargé de significations qu'il se présente avec une évi-

I Tous les textes écrits en d'autres langues sont cités dans ma traduction.

2 Comme le terme "Klassik" en tant que désignation d'une (prétendue) époque littéraire allemande n'a pas
d'équivalent en frangais, je lui conserve partout dans ce chapitre le genre féminin qu'il a en allemand et ceci aussi
afin de le différencier de 1'adjectif substantivé "le classique" qui a un sens différent en frangais.
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dence inébranlable comme une époque a part, cela tient au fait qu'il se constitue essentielle-
ment comme produit de valorisations postérieures, de valorisations dans lesquelles des consi-
dérations historiques et des considérations normatives sont inextricablement mélées. Quoi
qu'il en soit des faits littéraires qu'elles prennent en considération, la logique de ces valorisa-
tions est constituée par les processus de "classicisation" (pour reprendre un terme proposé par
Alain Viala) de la littérature, des processus qui, depuis le dix-neuviéme siécle, se sont soumis
les réalités textuelles. Dans ce qui suit, il ne s'agira pas de remplacer une conceptualisation de
'époque constituée comme "classicisme" par une autre (d'opposer par exemple a une vision
traditionnelle de cette époque le fameux "envers du grand sic¢cle"), mais de s'interroger sur le
fonctionnement des mécanismes de consécration littéraire inventés au dix-neuviéme siécle,
sur la construction d'époques "classiques" dans les littératures nationales par des appareils
idéologiques et institutionnels de "classicisation" (critique, universitaire, scolaire...). En préci-
sant par ailleurs que j'utilise le terme "classicisme" lorsque je parle de ces enjeux discursifs,
négligeant I'ambivalence de sa signification (qui méle souvent les mécanismes ici envisagés
de valorisation littéraire avec une dimension descriptive, désignant alors la reprise et la réécri-
ture de positions poétologiques et de modeles littéraires provenant de l'antiquité). Tandis
qu'en Allemagne par exemple le développement de la terminologie avec l'introduction (tar-
dive, elle aussi, comme l'on verra) de la construction d'une "Klassik" permet de séparer ces
deux aspects (la signification du terme "Klassizismus" se restreignant au co6té descriptif men-
tionné ci-dessus), tandis qu'en Espagne I'emploi de "clasicismo" ne se préte guére a une telle
ambivalence a cause du champ sémantique tout différent de "siglo de oro", l'appellation
concrete de 'objet ainsi créé ne se précise pas vraiment en France. Non seulement I'emploi du
terme "classicisme" lui-méme (comme c'est le cas d'ailleurs avec les termes allemand et espa-
gnol mentionnés ci-dessus) ne s'affirme et se répand vraiment qu'au vingtiéme siécle, mais
encore reste-t-il toujours en concurrence avec d'autres termes qui, entre "age classique" et
"siecle classique" témoignent des délimitations floues de la construction qu'elles prétendent
désigner.

Ce que je voudrais retenir de ces quelques remarques préliminaires portant tant sur 1'origine
polémique de la conceptualisation du "classicisme" que sur le contexte global des intentions
qui la constituent, c'est un déplacement de l'interrogation qui la concerne, un déplacement qui
rend compte de 1'importance que revét ' "opération classicisme" pour la constitution de 1'objet
"classicisme" lui-méme. Faisant cela, je voudrais surtout éviter le cercle vicieux qui régit sou-
vent l'argumentation dans ce domaine et qui fait que I'on raisonne sur la cohérence et / ou
I'étendue historique du "classicisme" comme s'il s'agissait d'un ensemble de données histori-
ques et textuelles qui auraient une existence objective plus ou moins évidente et qu'il suffirait
de reconstituer en leur donnant d'une maniére ou d'une autre un sens et une cohérence qui leur
seraient propres. Considérant au contraire que 'objet "classicisme" n'existe pas en dehors des
discours qui le construisent, il s'agira dans ce chapitre en premier lieu d'une analyse (nécessai-
rement bien sommaire, il est vrai) de la naissance, des revirements et de la logique de ces dis-
cours. Faisant cela, je partirai de 'hypothése que ceux-ci visent a la constitution d'une mai-
trise sur le passé, permettant l'appropriation d'une tradition littéraire, et ceci dans l'intention
d'en déduire et de construire un espace hiérarchique des valeurs littéraires. Si I'échelle et le
contenu de ces valeurs peuvent varier selon les points de vue et les modes de leur fonction-
nement, cette tradition de la critique en matiere de "classicisme" n'est pourtant pas séparable



d'une conception qui au fond veut constituer les discours désignés comme "littéraires" en un
espace autonome, attribuant a cet espace une importance sociale qui lui serait propre.

Or, il est vrai qu'une telle logique du fonctionnement de la littérature — constituée en espace
discursif séparé et ayant une valeur qui ne serait pas réductible a un contexte externe — trouve
bien ses racines historiques dans le mouvement littéraire propre au dix-septieme siccle
(comme c'est le cas, avec les variations historiques qui s'imposent, pour les autres périodes de
I'histoire littéraire réquisitionnées par ' "opération classicisme" en Allemagne et en Espagne).
Mais il ne faut pas oublier qu'une telle fonctionnalisation autonome des discours littéraires
n'est elle-méme qu'une pratique historiquement définie et délimitée de ceux-ci. Tout le pro-
bleme de la réflexion critique dans le domaine de ces "classicismes" consiste en ce que celle-
ci se trouve enclin a la tentation d'ériger en norme transhistorique ce qui, a l'origine, n'est
qu'une tendance historiquement délimitée des pratiques de I'écriture — une tendance qui, une
fois consacrée, s'inscrira , il est vrai, dans la longue durée. Et cette tentation est d'autant plus
alléchante qu'elle peut permettre d'affirmer et de conforter la propre valeur des discours criti-
ques. En ce sens, il est tout a fait cohérent par exemple d'affirmer, comme le fait Marc Fuma-
roli (dans un article au titre éloquent Résolument classique), que la destruction de "la Bastille
des classiques" aboutirait a 1'abolition de la littérature: "En I'absence des classiques, et donc
de leur enseignement, de leur étude, pas de littérature possible." Et si Fumaroli poursuit en
cohérence avec ce point de vue par 1'établissement d'un espace hiérarchique garanti par I'af-
firmation des "classiques", il atteste en méme temps la valeur de la perspective rendue possi-
ble par cette conceptualisation:

La chaine des classiques [...] constitue la littérature, son espace propre [...]. C'est par cette aristocratie de chefs-

d’ceuvre, victorieux du temps, qu'elle libére du temps et ses auteurs et ses lecteurs. C'est par elle qu'elle rejoint
l'universel [...]; de ce point de vue, 1'on voit plus clair en soi-méme et dans I'humanité.

Constituer ainsi la littérature en valeur — et avec elle les institutions et les chercheurs qui y
contribuent — ne laisse pas de séduire. Mais cette séduction elle-méme apparait comme histo-
riquement fallacieuse, provenant d'un champ culturel ou la littérature tenait le premier rang.
Cette place dominante de la littérature disparaissant, il devient possible de développer une
perspective qui considére l'historicité et partant la relativité de ces conceptions qui, autrefois,
se sont imposées avec une évidence paraissant immeédiate et inébranlable.

Dans le cadre de ces présupposés généraux, je suivrai donc, dans ce qui suit, une réflexion
comparatiste qui essaie de les concrétiser historiquement. Dans un apercu de la construction
et de I'évolution du cas frangais, briévement compar¢ par la suite avec certains €¢léments des
cas allemand et espagnol, je me propose d'esquisser quelques aspects de la construction de
tels sommets dans l'histoire de ces différentes littératures nationales, m'interrogeant sur les
conditions et les constellations discursives dans lesquelles on a inventé depuis le dix-
huitiéme, consacré au dix-neuvieme et finalement transformé et maintenu au vingtiéme siccle
l'idée d'une période "classique" dans ces littératures. Ayant retracé les enjeux discursifs de ces
conceptualisations, je terminerai cette comparaison par une réflexion plus générale portant sur
quelques aspects des stratégies ainsi mises en ceuvre comme sur la relativité historique de la
valeur littéraire qu'elles veulent consacrer et dominer par leur agencement discursif spécifi-
que. Sans pouvoir entrer dans des détails, je voudrais préciser la réflexion tant sur 'historicité
que sur la relativité de cette valeur face a la banalisation "postmoderne" qu'elles subissent ac-
tuellement et qui détermine mon point de vue.
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2. Un modéle a surpasser: le "classicisme' francais

Avant le "classicisme", on le sait, il y eut le "siecle de Louis le Grand". Et ce terme, forgé
dans les années 1670 et affirmé — par Perrault en premier lieu — dans la "Querelle des Anciens
et des Modernes" comporte déja, avec des références a 'antiquité (notamment le "sieécle d'Au-
guste" que Perrault, aprés bien d'autres, utilise comme terme de comparaison), 1'idée d'une ex-
cellence littéraire du présent, affirmant la renommeée et le prestige d'une période contempo-
raine de la littérature qui sera baptisée plus tard "classicisme". Le procédé d'inscrire ainsi un
mouvement culturel sous les auspices d'un régne, bien que traditionnel, fera fortune, non seu-
lement en France, mais aussi, comme nous aurons l'occasion de le voir, dans les processus de
"classicisation" en Allemagne et en Espagne. Comparé avec les stratégies postérieures, ce
procédé se caractérise, dans le cas du "si¢cle de Louis le Grand" par une ambivalence pro-
fonde: il suppose la prédominance du champ politique sur le champ culturel tout en conférant
a ce dernier une dignité nouvelle, affirmant ainsi I'excellence de la culture contemporaine ga-
rantie par la figure du roi (qui, d’aprés Perrault, serait "et la cause et la marque" de la florai-
son de son "siécle") et non pas par la référence a des modeles culturels. La notion de "classi-
cisme" n'y aurait donc aucun sens, ni en ce qui concerne la valeur autonome du champ litté-
raire qu'elle désignera plus tard, ni en ce qui concerne la légitimation poétologique par la réfé-
rence a des modeles antiques qu'elle impliquera. Méme pour des raisons internes au débat, les
auteurs contemporains ne peuvent pas étre des "classiques" ni pour les "Modernes" qui s'ap-
pliquent précisément a démontrer la supériorité de la littérature contemporaine ni pour les
"Anciens" pour qui il n'y a des "classiques" que dans l'antiquité. En ce sens, on peut tenir
comme communément acceptée au dix-septieme siccle la définition fameuse, scolaire (et c'est
la une origine du concept qui le marquera profondément), mais aussi historique et normative
du dictionnaire de Furetieére ("auteurs qu'on lit dans les classes" et "Auteurs qui ont vescu du
temps de la Republique, & sur la fin d'Auguste ou régnoit la bonne latinité"). Si le "siecle de
Louis le Grand" peut s'étoffer du réve, s'affirmant dans la deuxieéme moiti¢ du dix-septieéme
siecle, de devenir un nouveau "siécle d'Auguste" ("l'on peut comparer, sans craindre d'étre in-
juste, / Le siecle de Louis au beau siecle d'Auguste" déclame Perrault), il n'est nullement
voug, pour cela, a devenir "classicisme".

C'est surtout que la conscience d'une floraison littéraire exceptionnelle, présente a l'époque,
ne s'allie pas encore a celle d'une normativité exemplaire et unique. Par contre, s'affirme dans
ces débats, contre la vision transnationale provenant de I'humanisme, 1'idée d'une excellence
littéraire qui serait surtout nationale (la préhistoire de ce processus est étudiée dans le chapitre
précédent). Celle-ci s'affirmera au dix-huitiéme siécle, chez Voltaire par exemple, qui repren-
dra dans son Siecle de Louis XIV quelques ¢léments de la construction politique de Perrault
(la figure synthétique du roi surtout) afin d'en dégager la construction d'un essor culturel se
prolongeant dans le présent (il dit en conclusion avoir voulu retracer les " progres de l'esprit
humain chez les Francais, dans ce si¢cle qui commenca au temps du cardinal de Richelieu et
qui finit de nos jours"). Méme si Voltaire a l'intention d'inscrire dans sa construction du "si¢-
cle de Louis XIV" une perspective critique sur le présent, il n'abandonne pas cette conception
caractéristique de la fraction modérée des Lumicres qu'est la perfectibilité, cette idée étant
aussi a l'ceuvre lorsque, dans l'article "classique" de /'Encyclopédie, le chevalier Du Marsais
entend "donner le nom d'auteurs classiques frangais aux bons auteurs du siécle de Louis XIV
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et de celui-ci." Si le terme de "classique" apparait ici comme désignation des "auteurs méme
modernes qui peuvent étre proposés pour modele par la beauté du style" (nommément Boileau
et Racine), si se dessine ainsi clairement la conception d'une normativité littéraire nationale,
essentielle plus tard a 1' "opération classicisme", cette conceptualisation est encore freinée par
la supposition d'un progres littéraire toujours possible ("bons auteurs du siecle de Louis XIV
et de celui-ci"). La volonté de constituer une hiérarchie de 1'excellence nationale dans et par la
littérature ne cherche pas encore ses fondements dans le passé, cette excellence méme étant
ot

pensée comme fruit de la raison. Selon Du Marsais, le droit d'étre auteur classique "n'appar-
tient qu'aux meilleurs auteurs de la nation la plus éclairée & la plus polie".

Ainsi, constituer le dix-septieéme si¢cle en "classicisme", I'ériger en norme en dehors du deve-
nir historique, le constituer en sommet exceptionnel, devient I'ceuvre du dix-neuviéme. Cette
ceuvre peut €tre pensée comme un résultat de la volonté de conjurer, a travers la constitution
d'une époque de stabilité imaginaire (politique autant que littéraire), des tendances littéraires
qui ne paraissent plus comme promesse, mais comme danger. Si, comme je 1'ai montré, 1'
"opération classicisme" se veut, a l'origine (et encore pour longtemps) une opération "anti-
romantisme", elle deviendra progressivement aussi une opération "anti-lumicres". Ce n'est pas
seulement la tradition du "si¢cle de Louis le Grand" qui a fait convertir le dix-septiéme siccle
en "siccle classique", ce sont surtout les contenus conservateurs, littéraires et politiques, qu'on
a pu lui attribuer. Etant donnée la tendance méme de concevoir une certaine période de la lit-
térature nationale comme sommet inimitable, d'abandonner donc I'idée de perfectibilité et de
progres, il ne va pas de soi de situer ce sommet au dix-septieme si¢cle. Surtout dans la pre-
miére moitié du dix-neuviéme siécle, se manifestent encore des tendances dissidentes devant
cette transformation du dix-septiéme en "classicisme", des tendances qui optent pour la pré-
éminence des Lumicres — depuis le souhait de Mme de Staél que "les ouvrages philosophi-
ques soient en méme temps des ouvrages classiques en littérature" (De la littérature |...]) jus-
qu'a la position de Guizot (Histoire générale de la philosophie en Europe) ou de Michelet
(Préface a 1'Histoire de la Révolution frangaise) pour qui le "grand siécle" est encore le dix-
huitiéme. On rencontre encore des échos de cette tradition, de plus en plus marginalisée, dans
des perspectives plutdt politiques que développeront des critiques de gauche comme par
exemple Paul Albert (La littérature frangaise au dix-septieme siecle, 1873) ou Félix Gaiffe
(L'Envers du grand siecle, 1925), des perspectives qui opposent a 1'adulation du dix-septiéme
siecle des convictions républicaines et démocratiques. Et méme Lanson, 1'un des maitres de la
critique universitaire qui paracheva vers la fin du dix-neuviéme siécle la construction du
"classicisme", réfléchissant dans un article au titre significatif "XVIle ou XVlIlle siecle?" avec
une sorte de repentir républicain sur les débats autour de la séparation de 1'église et de I'état, a
pu noter en 1905 que "des écrivains du régne de Louis XIV, on n'extrait pas un grain de pen-
sée patriotique ou sociale".

Ce rappel sommaire permet de souligner que l'affirmation discursive de cette période d'idéali-
té littéraire qui deviendra "classicisme" s'est imposé en premier lieu pour des raisons de do-
mination idéologique et institutionnelle, a cause des fonctions qui ont été attribuée a 1'objet
ainsi crée et non pas a cause de qualités intrinséques que présenterait 1'objet historique. En ce
qui concerne la préférence donnée au dix-septiéme sic¢cle face au dix-huitiéme, on en trouve
le fond ex negativo dans cette remarque d'Emile Faguet selon laquelle le dix-huitiéme n'aurait



¢té "ni chrétien ni francais" (Le Dix-huitieme siecle, 1890). Il n'est pas inutile de rappeler en
méme temps le probléme déja mentionné que l'existence de cet objet lentement constituée
précede son appellation aujourd'hui courante. Encore dans la critique universitaire qui, vers la
fin du dix-neuviéme siccle, consacrera l'excellence incomparable du dix-septiéme, le terme
"classicisme" lui-méme n'apparait que rarement, notamment dans les ouvrages synthétiques
qui font autorité au tournant du siécle comme ceux de Lanson (Histoire de la littérature fran-
caise, 1894) et de Bruneticre (Histoire de la littérature frangaise classique, 1905-1912). Mais
'objet existe alors pleinement dans une premiere forme, résultat d'un marissement discursif
qui a pris un demi siécle pour s'affermir. Construction d'une valeur avant de devenir construc-
tion d'une époque précise, en germe sous la Restauration, 1' "opération classicisme" trouve son
point de départ avec le premier essor de la critique universitaire sous la Monarchie de Juillet,
avec les cours d'un Saint-Marc Girardin ou d'un Nisard. Ce dernier, auteur d'une importante
Histoire de la littérature frangaise (I'une des premicres, ses volumes paraissant depuis 1844),
y désigne I'époque comme "le point le plus haut d'ou l'on puisse voir les choses en France" et
Jacques Demogeot, enseignant également depuis les années 1840, auteur, lui aussi, d'une His-
toire de la littérature frangaise (une dizaine d'éditions depuis 1851) qui, sous le Second Em-
pire prendra en partie la place de celle de Nisard, voit la possibilité de "retremper dans ses
sources notre vieux génie national" par I'étude du dix-septiéme siccle et le définit comme
"I'époque ou le génie particulier de la France apparait dans toute sa grandeur" (Cours d'élo-
quence frangaise, 1857). Ernest Renan a décrit ainsi I'impression que, pendant ses études dans
les années 1840, il a retenue de cette évolution:

Ce sera, je crois, une époque qui marquera dans I'histoire littéraire que celle ou les écrivains du siécle de Louis

XIV ont été définitivement reconnus comme classiques et comme tels panthéonisés parmi nous (Nouveaux ca-
hiers de jeunesse, 1907).

Ce souvenir reflete les deux éléments essentiel de la construction d'un objet "classicisme" en
train de se constituer: la période historique (en passe de se constituer définitivement entre le
"siecle" de Perrault ou de Voltaire et la qualification des écrivains par l'attribut "classique")
est valorisée par la dimension normative et universaliste qui lui est attribuée, 1'allusion au
Panthéon renvoyant discrétement a la signification d'excellence nationale que revét 1'objet
ainsi défini. Les citations précédentes posent celle-ci encore plus clairement, indiquant en
méme temps la courbe évolutive et la perspective hiérarchique dont cette opération a besoin.
En effet, est consubstantielle a cette construction une vision téléologique et anti-progressiste
qui fonctionne sur le modele "préparation — épanouissement — déclin / dissolution". Sans
pouvoir présenter en détail son €laboration, constatons qu'une telle vision, préparée par les
Nisard ou Demogeot, se manifeste au tournant du si¢cle dans les histoires littéraires de Lan-
son et de Brunetiere. Certes, celles-ci divergent notablement dans la valorisation du contenu
de 1'époque ("siecle cartésien" ou "sie¢cle janséniste"...), mais d'autant plus significatif reste le
fait que, par dela les conflits idéologiques des ces deux maitres de la critique universitaire,
leur conception téléologique reste comparable. Certains titres de chapitres chez Lanson
(comme "La préparation des chefs-d’ceuvre" avec les sous-titres "Attardés et égarés" ou
"Trois ouvriers du classicisme") indiquent la premiére phase de cette construction aussi clai-
rement que son autre versant se trouve résumé dans cette phrase seche de Brunetiere: "Tout
acheve de se dissocier et c'est alors qu'on peut dire que le XVIlle siecle commence." (Histoire
de la littérature frangaise classique, t. 2).

Sans pouvoir approfondir ces remarques, admettons qu'en de tels éléments constitutifs se pré-
sente la construction d'une époque de l'histoire littéraire frangaise qui n'est pas encore com-
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munément désignée comme "classicisme" vers la fin du dix-neuviéme siccle, mais qui a déja
acquis un contenu stable, idéalisé et national. L'enjeu institutionnel et fonctionnel que remplit
cette construction au tournant du siecle parait déterminé par la création de cette morale "lai-
que" de la Troisieme République a laquelle les institutions de l'enseignement devaient contri-
buer. Le discours institutionnel sur la fonction du "classicisme" est cohérent a cet égard et se
résume dans la conviction exprimée par les Instructions sur les programmes de 1890 selon
laquelle "nous serons sauvés par la vertu méme des grands écrivains classiques, dont I'é¢tude
domine tout l'enseignement du francais", cet enseignement ayant pour but de "former des gé-
nérations saines, vigoureuses, toujours prétes a l'action et méme au sacrifice" et de contribuer
a "maintenir 'unité de l'esprit national" (Lettre aux membres du personnel |...], juillet 1890).
Si dans de telles déclarations I'on fait abstraction de quelques accents bien datés, la stabilité
de cette fonctionnalisation du "classicisme" ne laisse pas de faire réfléchir sur ses fondements
institutionnels, la cohérence morale et patriotique qui lui est attribuée restant intacte au moins
jusque dans les années 1960. A lire 1'image globale que donne du "classicisme", par exemple,
le tome XVlIle siecle de la collection Lagarde / Michard (édition de 1967), une image qui allie
"la gloire de nos [!] armes" avec I' "harmonie entre la grandeur de 1'art et la grandeur du ré-
gne", il ne reste guére de doute sur I'un des acquis majeurs de 1' "opération classicisme", celui
de fournir aux institutions de I'enseignement un objet cohérent, censé¢ fonder un discours iden-
titaire dans le domaine de la culture, mais aussi de la morale et de la politique.

Or, on pourrait mettre en question cette perspective en arguant du fait qu'il s'agit, dans le do-
maine de l'enseignement, nécessairement de constructions réductrices qui ne permettent pas
de juger de la complexité et des différenciations successives apportées a la constitution de
cette période historique et littéraire en époque — et en époque a part. Mais il ne faut pas ou-
blier non plus 1'origine scolaire du terme, une origine qui ne cesse d'en imprégner les contenus
y attribués comme la fonction qu'ils remplissent. Que la vision sommaire et partisane qu'en a
eu le dix-neuvieme siécle ait ét¢ beaucoup modifiée et transformée par la suite — et par I'em-
ploi répandu du terme "classicisme" lui-méme, en rupture, comme nous allons le voir, dans un
certain sens avec la vision traditionnelle du "siecle" — c'est 1a une considération qui parait évi-
dente. Mais non seulement faut-il tenir compte du fait que, a l'instar des quelques exemples
cités, de tels discours simplificateurs sont ceux qui constituent les représentations dominantes
(le "classicisme" se transformant ainsi en une sorte de "lieu de mémoire"), encore ne parait-il
guere possible de séparer clairement le fonctionnement social des discours qui construisent le
"classicisme" d'une subtilité beaucoup plus marquée qui serait la leur lorsqu'ils restent a dis-
tance de ce fonctionnement. Pour prendre un exemple: toujours au tournant du siecle, Fran-
cois Perrens, I'un des premiers historiens du libertinage, réfléchit sur le fait que le courant
d'idées dont il retrace 1'évolution pourrait servir & mettre en doute les certitudes dont se nourrit
la vision prédominante du "classicisme". Déchiré entre cette image de marque et la fidélité
aux faits, il en vint (dans Les Libertins en France au XVIle siecle, 1896) a cet aveu remarqua-
ble:

Voulant former les cceurs et les esprits, tdche sacrée, nous enfermons nos enfants dans 1'étude des plus beaux
modéles que fournissent notre langue et notre littérature, nous ne leur montrons du XVII® siécle que ce qu'il a de
pur, de beau, d'admirable, moisson si riche que nous pouvons négliger le reste sans qu'on tienne jamais pour
pauvre la matiére de nos études. [...] Soit. Restons muets le plus souvent, surtout dans les écoles. Mais souve-
nons-nous que le plus splendide tableau a ses laideurs.
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Cet ¢tonnant sacrificium intellectus peut €tre considéré comme exemplaire. Il met en évidence
le poids et l'importance d'une conceptualisation normative et moralisatrice par laquelle la
compréhension de toute une époque littéraire se trouve soumise a des considérations de 1égi-
timité et d'utilité sociales. Et il est évident que le poids régulateur de 1' "opération classicisme"
n'a pas seulement affecté le mode d'utilisation de sa construction dans les domaines public ou
de I'enseignement pour et dans lesquels elle a été fonctionnalisée, mais aussi les stratégies
d'une recherche qui a eu beaucoup de peine a se libérer de la perspective que 1'image de mar-
que de 1'époque impose. Se débattant entre celle-ci et une connaissance de plus en plus appro-
fondie (et nécessairement en conflit avec la vision idéalisée et totalisante du "classicisme"),
maint chercheur témoigne du malaise voire des apories suscités par cette contradiction. Ainsi
Fernand Baldensperger, plaidant en 1937 Pour une 'révaluation’ littéraire du XVlIle siecle
classique, s'interroge-t-il sur le probléme des "simplifications un peu scolaires" qui affecte-
raient ce qu'il appelle "notre grand siecle classique", et il plaint "cette momification opérée
par des vénérations de commande" qui en auraient tant endommagé 1'image aux yeux du
"Frangais moyen", mais surtout de "l'étranger trop aisément triomphant de notre prétendue
monotonie". C'est cette méme mauvaise réputation du "classicisme" a l'étranger qui préoccupe
Antoine Adam lorsque, en 1948, il rédige le premier tome de son Histoire de la littérature
frangaise au XVIle siecle, expliquant son propos par l'espoir d' "avoir servi mon pays en exal-
tant 1'ceuvre de l'esprit frangais a un moment décisif de son histoire, en la faisant mieux com-
prendre, et par des raisons auxquelles fussent sensibles des hommes nourris de Shakespeare,
de Goethe et de Dostoievski". A quoi I'on pourrait ajouter d'autres remarques désenchantées
qui, abondant dans le méme sens, permettent d'illustrer le probléme que, dans la conscience
qu'ont de leur travail critiques et chercheurs, le coté simplificateur voire affirmatif du do-
maine dans lequel ils travaillent pourrait mettre des entraves a sa compréhension. S'ils entre-
prennent tant soit peu une ceuvre de différenciation, c'est toujours dans la conscience de tra-
vailler sur un objet dont la signification a une valeur nationale et dont, par conséquence, on ne
peut pas mettre en doute la cohérence, la défense et illustration de I'objet étant quasi une ceu-
vre patriotique.

Tout ceci ne veut certainement pas dire que le contenu de 1'objet "classicisme" puisse se ré-
duire a ces aspects institutionnels et fonctionnels. Mais dans une large mesure ce qui se fait
comme travail de recherche sur cette époque (une bibliothéque combien impressionnante et
impossible a présenter, ne serait-ce qu'en ses aspects les plus sommaires!), reste dans un cer-
cle passionnel dont la circonférence est comme délimitée par la valorisation globale qui y a
¢té inscrite. En n'examinant que quelques exemples des transformation opérées dans la
conceptualisation savante construite sur et inscrite dans cet objet, je voudrais au moins étayer
quelque peu I'hypothése que celles-ci, en général d'un scepticisme grandissant sur les configu-
rations politiques et normatives constitutives pour la construction du "classicisme", n'ont pas
pu ni voulu affecter le postulat de sa cohérence méme, un postulat qui parait comme préétabli
et inaltérable. Commencons par la réflexion de Sainte-Beuve, une réflexion qui se positionne
clairement a distance du discours universitaire mentionné plus haut et préparant au méme
moment ses certitudes et son triomphalisme. En 1850, dans une de ses Causeries du lundi, se
demandant Qu'est-ce qu'un classique?, il entend situer I'enjeu du "classicisme" au-dela des
valorisations nationalistes, en construisant un "temple du gotit" qui serait le "Panthéon de tous
les nobles humains". Adoptant une perspective universaliste, incluant parmi les "classiques"
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tant Confucius que Shakespeare, il raisonne dans une logique de l'esprit qui serait le domaine
du "classicisme":

Un vrai classique, [...] c'est un auteur qui a enrichi l'esprit humain, qui en a réellement augmenté le trésor, qui lui
a fait faire un pas de plus, qui a découvert une vérité morale non équivoque [...]. Un tel classique a pu étre un

moment révolutionnaire, il a pu le paraitre du moins, mais il ne 'est pas; il n'a fait main basse d'abord autour de
lui, il n'a renversé ce qui le génait que pour rétablir bien vite 1'équilibre au profit de I'ordre et du beau.

Certains ¢léments de cette définition rappellent la pensée des lumicres (notamment dans des
allusions a 1'idée de perfectibilité et a la conception du génie), mais ils apparaissent accaparés
par un apolitisme conservateur qui allie beauté et ordre. Au milieu des tourmentes politiques
de son époque et en passe de devenir I'un des maitres a penser du Second Empire, Sainte-
Beuve fonde sa conceptualisation du "classique" sur une revendication de stabilité et d'har-
monie esthétique et morale. Sur un plan trés général, cette idée de la "classicité" implique une
fonction de direction spirituelle, le propre du "classique" étant de rétablir par 1'ccuvre qu'il ac-
complit la cohérence de la triade cousinienne du "Vrai", du "Beau" et du "Bien". Ce qui se
construit donc comme valorisation nationaliste et normative dans le discours universitaire est
remplacé ici par un esthétisme universaliste (bien que le "classicisme" frangais fournisse la
plupart des exemples allégués par Sainte-Beuve), un esthétisme qui constitue le beau comme
domaine des "classiques", comme un domaine dont la supériorité résiderait dans une mise en
ordre spirituelle.

Dans le texte de Sainte Beuve se manifeste donc une ligne de tradition discrétement a distance
du discours dominant, mais lui restant solidaire quant a la constitution d'une structure hiérar-
chique et harmonieuse du fait littéraire. La différence s'établit a travers la valorisation des
contenus, la cohérence, la structure hiérarchique et la valeur supérieure de 1'objet ainsi consti-
tué restant tout a fait comparables a la mise en perspective qu'opére le discours dominant. Ces
réflexions indiquent déja avant la lettre une des orientations majeures que prendront les dis-
cours (et surtout les discours savants) sur l'objet "classicisme" au vingtiéme siécle. Une
connaissance de plus en plus approfondie des configurations socioculturelles et des réalités
textuelles aidant, le discrédit idéologique jeté sur les belles certitudes du tournant du siccle
faisant le reste, sa (re)construction se déplacera vers I'établissement d'une cohérence interne —
a pas prudents et dans des étapes dont il est impossible de retracer ici les détails. Passé le
temps de la "société des quatre amis", passé le temps des figures €galement centralisatrices de
Louis XIV et de Boileau, le ci-devant "grand siécle" prit de plus en plus les contours d'un
"classicisme" au sens esthétique du mot, perdant de la précision dans ses délimitations chro-
nologiques et constitué dans la recherche de sa cohérence poétologique et littéraire et — de
nouveau — de sa supériorité idéalisée fondée maintenant sur cette valorisation interne.

Ce n'est pas que l'ancienne construction ait perdu tout son crédit et encore moins qu'elle ait
disparu enticrement. Comme je l'ai souligné, elle se maintient, a peine purifiée des accents
chauvins qui la soutenaient, dans les institutions de l'enseignement jusqu'a une époque ré-
cente. Et il subsiste aussi un discours savant qui reste tributaire d'une conception insistant sur
la grandeur extérieure de I'époque et méme, teinté d'un royalisme a la Maurras, sur une éva-
luation nostalgique de la figure du roi. Pour ne citer un exemple, celle-ci reparait dans la vi-
sion d'ensemble qu'ébauche Emile Henriot en 1954 dans sa préface pour le tome Le XVlile sie-
cle du prestigieux Dictionnaire des Lettres frangaises dirigé par le Mgr. Grente. Il y déve-
loppe une Idée d'un XVIle siecle ou les lettres fleuriraient harmonieusement par et pour l'ac-
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tion d'un roi qui "facilite I'éclosion des ceuvres et le constant bonheur du génie". Et 1'on pour-
rait citer d'autres mises en perspectives comparables, parfois la figure de Richelieu (notam-
ment lors de son quatrieme centenaire) ou de Colbert remplacant celle de Louis XIV. Mais les
réflexions désenchantées citées plus haut depuis Perrens jusqu'a Adam indiquent une inquié-
tude sur la crédibilité de telles perspectives qui va augmentant. S'y dessine la conviction
qu'une valorisation moins rigide et moins nationaliste de I'époque pourrait mieux la mettre en
relief et, surtout, garder intacte la valeur supérieure qu'elle est censée représenter.

Cette valeur reste en tout cas le centre a sauvegarder du "classicisme", et on n'a pas attendu
les années 1950 pour essayer d'en consolider la cohérence par une affirmation de sa valorisa-
tion interne, abandonnant les anciennes certitudes par trop ébranlées. Pour n'alléguer qu'un
exemple significatif, citons une Enquéte sur le romantisme et le classicisme publiée en 1921
par la revue La Renaissance. Le motif de cette enquéte ayant des connotations politiques évi-
dentes (un ¢loge de la tradition poétique issue du romantisme publié¢ a I'occasion du cinquan-
tenaire de la République suscitant une réplique de Maurras qui y opposa la prééminence du
"classicisme"), les réponses n'abordent guere cet enjeu des débats. Parmi les contributions de
1'¢lite littéraire et universitaire qui y participe, prédominent les prises de position en faveur de
la supériorité du "classicisme" (ce qui n'étonne guere, aucun représentant des avant-gardes lit-
téraire de I'époque n'ayant ét¢ invité & donner son avis), mais d'un "classicisme" transhistori-
que a la Sainte Beuve, purement littéraire et moral, dégagé de toute dimension politique. Ain-
si Benda, dans une tradition nietzschéenne, voit lI'enjeu du "classicisme" dans le maintien d'un
principe apollinien d'ordre contre la dissolution dionysiaque que représenterait le romantisme,
Proust est tout simplement d'avis "que tout art véritable est classique" et Gide comprend le
"classicisme" comme "un harmonique faisceau de vertus dont la premicre est la modestie". De
telles généralités transportent bien une valorisation morale, Gide par exemple concevant la
"perfection classique" comme une forme de la "soumission de I'individu", comme la "mise en
¢vidence d'une hiérarchie" et Lanson estimant dans sa réponse que "les principes de l'art clas-
sique fournissent pour I'action méme une méthode efficace et saine" tandis qu'il juge "le ro-
mantisme funeste quand on le transporte de la littérature a la vie". Ce dernier jugement, en
contradiction avec 1'évaluation de 1905 citée plus haut et beaucoup plus sceptique, montre
bien, la querelle sur la séparation de I'église et de I'état appartenant au passé, le déplacement
de critéres historiques et politiques vers des critéres d'ordre culturel et moral qui s'opére dans
'évaluation du "classicisme". Méme dans des réponses plus traditionalistes se dessine la ten-
dance vers une évaluation du "classicisme" selon des critéres internes, Léon Bertrand par
exemple voyant dans les auteurs canoniques de "grands éducateurs" que "ne voulurent savoir
que I'ame humaine".

L'on sait qu'un pas décisif vers cette nouvelle image de marque du "classicisme" fut accompli
par l'ouvrage de René Bray sur La Formation de la doctrine classique qui, en 1927, ne dé-
place pas seulement son centre d'interrogation sur les débats esthétiques, mais y retrouve aussi
en conclusion une nouvelle unité aussi harmonieuse que 1'ancienne:

"Ainsi si I'on cherche a dégager de trés haut les caractéres distinctifs de la poésie classique, on peut mettre au

premier plan ['utilité, la soumission a la reégle et le souci de I'universel, chacun des trois exigeant et assurant les
deux autres dans une doctrine parfaitement coordonnée et heureuse."

En faisant en méme temps de cette prétendue "doctrine parfaitement coordonné et heureuse"
une affaire du golt beaucoup plus que des regles ("le gott classique [...] compléete 1'édifice;
c'est I'ére de la perfection qui s'ouvre"), Bray réussit la gageure de transformer la vision exté-



13

rieure de "l'édifice" sans changer la cohérence de l'intérieur, de maintenir la conception ratio-
naliste (celle de la "doctrine") tout en 1'abandonnant au profit d'une conceptualisation beau-
coup plus flexible. Cette prise de position témoigne de la stabilité de 1'objet "classicisme" aus-
si bien que de la nécessité de sa rénovation, de la volonté de maintenir 'unité de 1'époque (dé-
finie toujours comme sommet, comme "ere de la perfection") tout en l'asseyant sur de nou-
veaux fondements. Une telle stratégie de redéfinition a été suivie depuis par maint chercheur
qui, s'élevant explicitement ou implicitement contre ce qu'il ressent comme une rigidité trop
grande des discours traditionnels, s'est appliqué a assouplir la conceptualisation d'une époque
qui, elle, reste intacte a travers de telles opérations.

C'est par exemple l'attitude de Baldensperger dans l'article déja cité qui considere la construc-
tion simplificatrice de la tradition comme un "coup d'état opéré de bonne foi". Prenant ainsi
ses distances de la tradition avec une métaphore politique qui ne laisse pas de faire sourire,
s'élevant contre cette nouvelle mise en question de la construction traditionnelle qui surgit
dans les années 1930 avec la conception — sur laquelle je vais revenir — du "baroque" ("dont
des assimilations indiscretes [!] voudraient nous imposer 1'usage"), il plaide pour une concep-
tualisation de I'époque de l'intérieur:

Le XVII® siécle n'a pas ignoré 'la maniére' et le 'je ne sais quoi' [...], - la mise en forme et I'indéfinissable, la styli-
sation de la vie et le mystére sont inhérents a toute littérature de grand style. Faisons-lui la politesse de ne pas le

croire figé dans une raideur péremptoire qui n'a été que trop l'attitude de certains qui devaient ensuite s'autoriser
de lui.

Notons en passant qu'il faudrait ainsi de la "politesse" afin de maintenir, face a 1'image tradi-
tionnelle (celle d'innommables "certains"), une vision positive de 1'époque. L'essentiel en tout
cas réside dans le déplacement de sa cohérence — en un paradoxe qui n'est qu'apparent — vers
l'insaisissable et le non-rationnel, vers des critéres internes qui régiraient l'excellence de toute
la création littéraire de I'époque en dega des regles.

Cohérence de I'époque a tout prix, méme au prix de sa transformation en "je ne sais quoi" — a
peine caricaturerait-on ainsi les tentatives qui, depuis les années 1930, essayent de reformuler
de l'intérieur 1'objet "classicisme". Si la critique cesse progressivement de vanter les qualités
extérieures de ce qui fut le "grand siecle", elle reste tributaire de 1' "opération classicisme" en
ce qu'elle veut poser l'excellence de toute une époque avec des critéres internes, des critéres
qui, évidemment seraient discutables et recevables selon les cas lorsqu'il s'agirait d'évaluer
des structures textuelles (et, pourquoi pas, des figures d'auteurs), mais qui, ici, posent pro-
bléme de par les contraintes d'une généralisation a laquelle elles veulent arriver. On pourrait
citer ici le cas curieux de Daniel Mornet qui, dans son Histoire de la littérature frangaise
classique (1940), entend en toute naiveté herméneutique jouer le jeu de "vivre la vie intellec-
tuelle que j'aurais vécue, si j'avais ét¢ un honnéte homme moyen entre 1660 et 1700" — et
pourtant n'y retrouve que la valorisation d'ceuvres et d'auteurs établie par la tradition.

Mais il faut surtout alléguer 1'ouvrage influent et répandu d'Henri Peyre, Qu'est-ce que le clas-
sicisme (premicre édition en 1933, version remaniée aprés de nombreuses rééditions en 1964).
Situant la problématique de son propos, lui aussi, face a la mauvaise compréhension du "clas-
sicisme" a I'étranger, mais aussi en France, Peyre veut fonder une conceptualisation générale
du "classicisme" (contribuant ainsi également a la fortune récente du terme) et l'intégrer en
méme temps dans la délimitation historique traditionnelle, le terme désignant, selon lui, un
groupe d'auteurs "écrivant pour un certain public et pour la postérité a la fin du régne de Louis
XIII et dans les vingt-cing premicres années du régne de Louis XIV". Constatons tout d'abord
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la mise en abime, implicite a cette perspective chronologique, de la période de la Fronde qui
pose un probléme majeur pour toute chronologie qui veut construire le "classicisme" en épo-
que cohérente. En fait le régne de Louis XIV commence en 1643 (ou, si I'on veut, au plus tard
en 1651 avec sa majorité), mais il parait a peu prés certain qu'avec "les vingt-cinq premieres
années du régne de Louis XIV" Peyre envisage la période de 1660 a 1685 a laquelle on a ten-
dance aujourd'hui a restreindre ce qui fut un temps un "siécle classique". Quoi qu'il en soit,
chez Peyre ce cadre chronologique (dont les lacunes ont résisté a toutes les révisions du texte)
ne s'explique pas par des considérations socioculturelles. En fait, il ne désigne que des carac-
téristiques internes des ceuvres ("on ne retrouve ni dans d'autres littératures ni a d'autres €po-
ques de notre littérature le méme faisceau de qualités"), celles-ci résidant dans le "gott de
I'analyse et de la compréhension lucide de soi". Ainsi, le "classicisme" devient le "moment ou
la France est allée le plus loin dans cet approfondissement de I'hnomme intérieur qui est le but
central de la littérature". Cette définition laisse de coté toute la dimension politique et histori-
que de la conceptualisation traditionnelle (bien que celle-ci soit encore présente dans le sujet
"la France" auquel est attribué un tel processus d'intériorisation!) et elle insiste sur une inten-
sit¢ philosophique et anthropologique congue comme le propre de "la littérature" tout court.
Se rejoignent ainsi deux ¢éléments essentiels pour la conceptualisation "moderne" du "classi-
cisme": la délimitation temporelle et une sorte d'ontologie du fait littéraire. Devant les failles
de la conceptualisation traditionnelle, c'est 1a un acquis essentiel tant qu'on n'est pas prét a
abandonner les prétentions globales de I' "opération classicisme", tant que le terme doit dési-
gner la coexistence d'une excellence littéraire avec une période historique définie de facon
plutot vague.

Ce n'est pas que les tentatives de redéfinir le "classicisme" se soient arrété 1a, loin s'en faut.
On peut surtout noter dans les premieres décennies de l'aprés-guerre toute une série d'appro-
ches qui, plus ou moins influencées par une orientation marxiste, essaient de retrouver une
compréhension historique de I'époque. Représentée par des noms aussi connus que ceux d'
Antoine Adam, Paul Bénichou ou Lucien Goldmann, pour ne citer que les plus importants, il
s'agit dans cette orientation de prendre plus ou moins clairement le contre-pied de la concep-
tualisation traditionnelle, en dessinant les contours de contradictions socio-historiques qui
permettraient de saisir une unité de I'époque qui, traditionnellement, avait été établie par des
notions comme "harmonie" ou "grandeur" etc. Ainsi Adam décrit-il clairement sa perspective
dans son Histoire de la littérature frangaise au XVIle siecle:

Les chefs-d’ceuvre de nos grands écrivains n'ont pas été écrits dans une atmosphere de sérénité, mais parmi les
périls. IlIs furent des affirmations de liberté au coeur d'une société qui se ruait dans la servitude.

Il évoque pourtant cette vision problématique du ci-devant "grand si¢cle" au début du premier
des deux tomes de son importante somme qui sont intitulés L'Apogée du siecle (spécifiés, en
sous-titre, par des noms d'auteurs). Ce titre indique déja la volonté de situer son propos dans
une perspective unificatrice qui, généralisant la situation socio-historique du "classicisme"
dans le sens d'une posture critique de l'écriture, doit maintenir quand méme l'idée d'un som-
met (ce qui implique également une conception téléologique de 1'évolution littéraire). Sans
pouvoir approfondir ces remarques, retenons des cas de Peyre et d'Adam la conclusion
qu'avec tout ce qui les sépare sur 1'évaluation concrete a travers de laquelle ils construisent les
fondements de I'époque, "anciens" et "modernes" en matiére de "classicisme" restent solidai-
res en ce qui concerne la valeur et la cohérence inscrites dans leurs constructions réciproques.
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En passant dans notre revue nécessairement réductrice de ces performances discursives en
matiere de "classicisme" sur beaucoup de nuances, il faut en dernier lieu parler du seul intrus
qui ait réellement menacé tous ces différents discours unitaires, a savoir le concept de "baro-
que". En laissant de coté tout I'historique de l'introduction et des utilisation diverses de ce
concept dans l'histoire et l'analyse de la littérature du dix-septiéme siécle, il faut surtout rete-
nir la possibilité¢ de dissoudre la vision unitaire de I'époque, d'en fonder une compréhension
diversifiée et fragmentaire, conceptualisant des stratégies d'écriture caractérisées par Jean
Rousset dans son ouvrage fondateur avec des termes comme "instabilité", "mobilité", "méta-
morphose" etc. (La littérature de l'dge baroque en France, 1954). Car si I'on admettait avec
ce concept une coexistence, sinon méme une pluralit¢ de stratégies d'écriture dans le dix-
septieme siecle, toute vision unitaire, toute construction fondé sur la cohérence de I'époque en
serait nécessairement affectée. Evitant, par l'introduction de la notion de "baroque" comme
description d'une possibilité de 1'écriture, la tentation de procéder par distinctions antithéti-
ques et s'excluant mutuellement (selon une formule de Rousset "le Baroque et le Classique se
regardent en ennemis, mais comme on le fait dans une famille: ils s'opposent avec un air fra-
ternel") 1'on échapperait au cercle vicieux des généralisations auquel oblige I' "opération clas-
sicisme" tant traditionnelle que moderne. Il ne parait donc guére étonnant qu'apres un grand
écho initial, di surtout a I'ouvrage de Rousset, 1'on ait plutot essay¢ d'endiguer les effets dis-
solvants de l'invention du "baroque" sur la conceptualisation du "classicisme", que l'on ait re-
légué surtout le lieu de son application dans la premiére moiti¢ du dix-septiéme siecle, la
deuxiéme au moins restant ainsi intacte pour sa constitution en "classicisme". Et il n'est pas
¢tonnant non plus que ce sont surtout des étrangers qui ont essay¢ d'exploiter systématique-
ment les possibilités de compréhension qu'offre le concept de "baroque": apres le suisse
Rousset un des rares ouvrages qui procede a une analyse systématique de 1' "esthétique baro-
que" est celui de l'allemand Wilfried Floeck (Esthétique de la diversite, 1990, traduction fran-
caise d'un ouvrage paru en 1979).

Les choses étant ainsi, on peut aisément comprendre 'autorité qu'on a pu attribuer a l'ouvrage
de Victor-L. Tapié, pour la réédition duquel Marc Fumaroli a rédigé une préface saluant I'ef-
fort de Tapié¢ et mettant en garde contre "l'extension si néfaste”" et "l'apreté idéologique" d'un
concept "importé d'Europe centrale tout gonflé de ressentiments nationalistes" (Baroque et
classicisme, réédition de 1980). En effet, tout en admettant I'existence de cette tentation d'une
écriture "baroque", Tapié s'applique surtout a minimiser une possible influence de tendances
"baroques" sur la littérature francaise. Il en vient a cette conclusion:

La France, en ce dernier tiers du siécle, alors qu'elle gardait a sa portée, dans ses traditions variées, une ressource
infinie de modéles, optait officiellement [!] pour une doctrine a la fois attrayante et sérieuse, qui présentait le

double mérite d'élever vers 1'idéal et de détourner de la facilité, mais le danger aussi de réprimer tous les élans
possibles et d'interdire 1'audace des renouvellements.

Il n'est certainement pas fortuit que nous rencontrions ici de nouveau, malgré des accents
d'une prudente précaution, cette globalisation effectuée par le sujet "la France" (assortie ici du
qualificatif de 1'option "officielle") que nous avons déja remarquée chez Peyre. Garantir ainsi,
méme si c'est en employant un imaginaire plus que douteux en mati¢re de processus socio-
culturels, une idée généralisable de la cohérence idéalisée de 1'époque (si possible avec un
parfum national), tel parait étre le dernier enjeu par lequel se justifie 1' "opération classi-
cisme".
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Je suis certainement injuste, bien qu'obligé par les dimensions de cette contribution, de passer
sous silence tant d'approches et de tentatives de syntheses récentes (pour ne les rappeler que
par les noms des auteurs: celles dEmmanuel Bury, de Patrick Dandrey, de Jean Rohou,
d'Alain Viala, de Roger Zuber et j'en passe). Pour dire seulement qu'a mon avis, ce que les
uns ou les autres apportent de nouveau, ce sont surtout des perspectives de relativisation his-
torique et littéraire qui permettent de briser le carcan que I' "opération classicisme" a imposé a
la compréhension du dix-septieéme si¢cle. Et pour citer une seule conceptualisation, celle du
"premier champ littéraire", un terme proposé par Alain Viala et repris par d'autres, impliquant
une mise en perspective de I'évolution littéraire qui permet bien de mesurer précisément la
"duplicité¢" (une notion importante pour Viala) et le caractére fragmentaire et instable des en-
jeux discursifs qui sont a 1'ceuvre dans une littérature réduite tant de temps a fonctionner
comme "classicisme". L'enjeu actuel des discours critiques serait ainsi de surmonter les effets
d'une conceptualisation qui a enfermé toute une période littéraire dans son lit de Procruste.
Mais pour autant, cette conceptualisation n'a pas fini d'exister et d'imprégner ce qui se dit en
la matiere, surtout que, ne l'oublions pas, elle est loin d'avoir cess¢ de fonctionner comme
caution de la fabrication d'un objet propre aux utilisations qui s'en font dans les institutions de
l'enseignement comme dans les discours destinés au grand public. Sans généraliser de ma-
ni¢re abusive, I'on peut constater que la nouvelle orientation qui s'annonce depuis la perspec-
tive ébauchée par Bray, Peyre et par d'autres, a savoir la définition de ce que doit étre 1'unité
de I'époque par des criteres internes, reste toujours une des directions majeures dans lesquel-
les évolue le discours savant sur le "classicisme" depuis la fin de la deuxieme guerre mon-
diale, et elle impreégne encore une partie des approches récentes mentionnées ci-dessus.

Mais quoi qu'il en soit, il est prudent d'employer toutes sortes de précaution dans de telles
évaluations, car le foisonnement des discours en la matiére est si impressionnant que ce serait
une imposture que de prétendre a une généralisation exhaustive des tendances. Comme dans
beaucoup de domaines de la recherche, on n'est pas loin, aujourd'hui, d'éprouver, en matiére
de "classicisme" aussi, cette "crainte sourde" évoquée par Michel Foucault "contre ce grand
bourdonnement incessant et désordonné du discours" (L'Ordre du discours). Or, la tentation
de mettre de l'ordre dans les discours par le maintien d'une vision globale, la tentation de do-
miner ainsi le passé et d'en extraire des valeurs qui resteraient en vigueur pour nos contempo-
rains, la tentation finalement des professionnels du discours sur la littérature de maintenir, de
par cette mise en ordre, les valeurs qui leur sont propres et qui constituent leur 1égitimité, tou-
tes ces tentations ne sont pas des particularités francaises. S'il est vrai qu'en France 1' "opéra-
tion classicisme" s'est créé un objet bien spécifique avec le dix-septiéme siecle (ou plus préci-
sément avec les parties qu'elle s'en approprie), elle participe néanmoins d'une tendance géné-
rale a une disposition réglée, hiérarchisée et valorisante, des faits littéraires sur lesquels, sans
ces ordres du discours, la critique comme les institutions cesseraient d'exercer leur domina-
tion et leur controle. Afin de mieux saisir I'enjeu global qui sous ce point de vue se dégage du
cas frangais, je vais procéder a une revue, nécessairement plus succincte, des cas allemands et
espagnol, une revue qui me permettra de revenir sur le probléme du "classicisme" dans une
perspective plus large.
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3. La "Klassik" allemande: une légitimation imaginaire de 1'unité et de la supériorité
nationales

Encore plus que le concept de "classicisme", celui de "Klassik" comme désignation d'une épo-
que (combien incertaine en l'occurrence!) de la littérature allemande est d'invention récente.
Utilisé rarement au dix-neuviéme siécle ou il parait encore en cooccurrence et sans distinction
claire avec "Klassizitdt" et (plus tard) "Klassizismus", le terme apparait pour la premicre fois
comme désignation d'une période de la littérature nationale en 1839. Dans la Geschichte der
deutschen Literatur de Heinrich Laube, est qualifiée de "Klassik" 1'évolution récente de la lit-
térature depuis Lessing, une évolution dont Laube pense qu'elle n'est pas préte de se terminer
et qu'elle attend encore, malgré 1'excellence déja atteinte, sa véritable plénitude. Surtout, cette
période n'est pas séparée ainsi ni du romantisme — dominant en Allemagne autour de 1800 —
ni de la littérature contemporaine qui est pensée comme continuation, voire comme perfection
de cette évolution. D'autres critiques renforcent cette ¢valuation au nom d'un devenir national
et littéraire encore en voie de développement, Friedrich Schlegel ayant déja formulé dans des
notes pour ses cours qui datent de 1797 une critique perspicace de la valeur atemporelle attri-
buée a ce terme ("une Classik absolue s'annihile soi-méme"). Ainsi le critique Hellmuth Win-
ter par exemple refuse la dénomination "langue et littérature classiques" pour "toute langue
organique et vivante et toute nation qui fait encore des progres en maticre de littérature" (Lite-
rdrgeschichte der deutschen Sprach-, Dicht- und Redekunst, 1829). En général, la critique
s'efforce, dans cette premi¢re moiti¢é du dix-neuviéme siccle, de construire une perspective
progressiste sur I'évolution de la littérature allemande depuis le milieu (débuts de Lessing) ou
méme depuis le début du dix-huitieme siecle (premiéres manifestations d'une pensée éclairée
et d'une renaissance littéraire nationale), cette perspective impliquant des espoirs plus ou
moins avérés dans un devenir national encore mal assuré (et dégus par la suite, surtout apres
la captation princi¢re des mouvements de 1848).

Ainsi, il faudra attendre la fin du dix-neuvieéme siécle ou méme les premiéres décennies du
vingtieéme pour que se développe et s'impose une construction d'une époque dénommeée "Klas-
sik", comparable dans ses structures au "classicisme" francais mais beaucoup plus restreinte
en ce qui concerne son contenu. Selon les points de vue, elle couvre, dans un sens large, la pé-
riode de 1786 (premier voyage en Italie de Goethe) a 1805 (mort de Schiller), elle est souvent
restreinte a la décennie allant de 1795 (début de la collaboration entre Schiller et Goethe) a
1805 et trés rarement étendue jusqu'en 1832 (mort de Goethe), mais toujours privilégiant et
mettant en relief ces deux figures d'auteur (parfois en précisant une localisation, elle aussi
problématique, avec l'attribut "Weimarer Klassik"). Méme si l'on se souvient des problemes
dans la constitution chronologiquement cohérente du "classicisme" francais auxquels j'ai fait
allusion, les variations comme les références chronologiques dans lesquelles on a tenté d'ins-
crire la "Klassik" comme une époque de la littérature allemande paraissent d'un volontarisme
encore moins crédible. Il est évident qu'il a fallu des motivations extrémement puissantes afin
de procéder a un découpage arbitraire d'une période dont les dominantes, entre la derniére
phase de I' "Aufklarung" (les lumicres allemandes) et la premiére vogue du romantisme, se si-
tuent ailleurs. De méme, il est évident que, si Goethe et Schiller ont pris la figure d'écrivains
éminents bien que contestés déja aux yeux de leurs contemporains, rien dans cette posture ne
fit présager qu'on les ferait représenter un siccle plus tard — et en fait presque a eux seuls —
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une époque. Le dernier surtout a di attendre un demi-siécle sa consécration posthume, et si
Goethe avait déja de son vivant pour certains critiques la posture du "premier entre les poctes
allemands vivants" et méme "sans concurrence entre les autres peuples européens” (Theodor
Heinsius, Teut, 1818), 'ouvrage dont est extrait ce jugement situe 1' "age classique de la litté-
rature" précisément dans I' "Aufklarung" et désigne non pas Goethe, mais Klopstock et Les-
sing comme des auteurs "classiques".

C'est que si une élite socioculturelle éprouvait le sentiment, dans 1'Allemagne autour de 1800,
d'assister a un renouveau culturel et littéraire, celui-ci restait tellement fragmentaire qu'il para-
it difficile de le concevoir d'une maniére totalisante. Les processus culturels et littéraires qui
ont été réduits a une notion de "Klassik" n'ayant méme pas, comme leur précédent frangais,
un centre socioculturel qui pourrait opérer une certaine unification, il aurait été impossible
pour les contemporains de se penser en époque cohérente (quelles distances littéraires et phi-
losophiques entre des villes si proches que Weimar et Jena, 1'un des foyers du romantisme,
sans parler des grandes villes éclairées comme Berlin ou Hambourg ou du Tiibingen de Hol-
derlin, Hegel et Schelling!). Aussi l'attribut "classique", employé¢ de plus en plus dans les dé-
bats littéraires des dernieéres décennies du dix-huitieme siecle comme au siecle suivant, pro-
vient-il certainement non seulement de la découverte de l'antiquité (surtout grecque), mais
plus encore de l'influence des débats francais suivis depuis la querelle des Anciens et des Mo-
dernes avec une intensité qui va augmentant, avec une admiration ainsi que, plus tard, une
distance critique envers un modele discursif et culturel imposant et envi¢. Mais quoi qu'il en
soit, l'introduction et I'emploi de ce terme ne désignent nullement une cohérence d'époque; ils
constituent tout simplement une tentative de dénomination de cette excellence tant espérée de
la littérature nationale.

C'est dans ce contexte qu'il faut situer une polémique dans laquelle Goethe en 1795, prenant
position contre de telles revendications impatientes dans un article fameux intitulé Literari-
scher Sansculottismus, dénie toute possibilité d'existence a une littérature "classique" en Al-
lemagne — ce qu'il qualifie de "sansculottisme littéraire" désignant, de maniere elle-méme si-
gnificative, une position qui réclame l'avénement d'une littérature nationale. Goethe pose
comme préalable de toute "ceuvre classique” une "unité heureuse et significative de grands
événements" dans "l'histoire de sa nation et dans leurs résultats", en postulant une identité en-
tre "l'esprit national" et le "génie inné" d'un "écrivain national de premier ordre", un écrivain
que l'on ne pourrait "revendiquer [...] que de la nation elle-méme". Ainsi se réfeére-t-il claire-
ment a une conception socio-politique de 1'évolution de la littérature qui provient de 1'exemple
frangais. Et cela, il ne le fait pas seulement afin de disculper de ses imperfections la situation
allemande ("chacun, et méme le génie le plus grand, souffre en partie de l'influence de son
siecle"), mais encore pour récuser 1'idée méme selon laquelle ce préalable pourrait fonctionner
comme modele a imiter. "Nous ne voudrions pas souhaiter les révolutions qui pourraient pré-
parer le terrain pour des ceuvres classiques en Allemagne" conclut Goethe en adoptant ainsi
un point de vue qui, en reliant nationalisation de la culture (désigné avec 1'épithéte "classi-
que") et bouleversements politiques, refuse l'exemple francais a cause de ses conséquences
révolutionnaires supposées. Face a la situation déchirée du paysage politique allemand, mieux
vaut, dans la perspective qui marque le début de sa collaboration avec Schiller, favoriser une
évolution de ce que 1'on appellera plus tard le "pays des poctes et des penseurs" que de cher-
cher d'impensables assises politiques a une évolution littéraire que les deux "Weimairens" en-
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tendent dominer spirituellement. Ainsi un distique des Xenien, premier fruit de la mise en va-
leur de leur capital symbolique, déclame-t-il:
Deutschland? aber wo liegt es? Ich weil das Land nicht zu finden.
Wo das gelehrte beginnt, hort das politische auf.

(L'Allemagne? mais ou se trouve-t-elle? Je ne saurais trouver ce pays. La ou commence le domaine de l'esprit,
celui de la politique s'arréte.)

Dans leur recherche, rarement ratifiée par les contemporains, d'une place dominante dans un
champ littéraire fragmentg, il subsiste chez Goethe et Schiller une ambivalence. En tentant
d'assurer cette domination par une revendication d'autonomie pour les discours littéraires (le
projet de la revue commune Die Horen s'inscrit en 1795 contre "l'intérét borné du présent"
afin de promouvoir "un intérét plus général et plus élevé a 1'égard de ce qui est purement hu-
main et surmonte l'influence du temps"), ils restent pourtant partagés entre une mise a dis-
tance du mode¢le frangais pour des motifs politiques et une admiration pour un supposé fonc-
tionnement réglé des débats esthétiques dans un champ littéraire qui leur parait cohérent.
Goethe surtout partage 1'intérét pour les débats esthétiques et la situation littéraire francaises
dont témoignent des contemporains éminents (comme les fréres Schlegel ou Wilhelm von
Humboldt). Ainsi notera-t-il plus tard dans les remarques sur sa traduction du Neveu de Ra-
meau (vers 1806) qu'une "analyse historique de I'esthétique francaise par un allemand" pour-
rait contribuer a €laborer "des points de vue qui permettraient de préparer une esthétique gé-
nérale allemande qui, actuellement, patit encore beaucoup de ses partialités". Mais quoi qu'il
en soit, Goethe comme ses contemporains ne s'apprécient pas en termes d'époques littéraires;
leur intérét se rapporte surtout a un fonctionnement discursif et social de la littérature qui, a
certains égards, leur parait enviable et en avance sur leur propre situation.

Toutefois, cette ouverture ambivalente, littéraire et esthétique, vers le pays voisin prend fin
avec les guerres de libération contre 1'occupation francaise (1806-1813). Avec le discrédit
d'un point de vue cosmopolite, cher non seulement a Goethe, avec le repli sur la situation po-
litique et littéraire de leur pays en quéte d'une unité nationale, se développera progressive-
ment, entre écrivains et critiques, une mise en valeur d'une littérature nationale désigné a
fonctionner comme présage d'une évolution politique qui se fait attendre encore longtemps.
C'est dans ce contexte que s'imposent progressivement des constructions de 1'évolution et de
la valeur de la littérature nationale qui sont tout a fait comparables au développement de 1'
"opération classicisme" en France — sinon sur le contenu, du moins d'un point de vue fonc-
tionnel et nationaliste. La premicre étape importante de cette évolution est constituée par la
mise en valeur des deux génies sur lesquels se fonde tout d'abord une vision idéalisée du tour-
nant du si¢cle, une vision qui, intégrant parmi les tendances littéraires ce qui paraissait récu-
pérable et excluant progressivement tous les courants problématiques (de la derniére généra-
tion de 1' "Aufkldrung" au pessimisme des premiers romantiques), se mettra en valeur plus
tard la dénomination "Klassik". Pour cela, il fallait d'abord réhabiliter Schiller, tombé rapide-
ment dans un oubli relatif aprés sa mort, et établir la coalescence entre les deux "Weima-
riens". Achevé dans I'¢lan patriotique qui salua le centenaire de sa naissance (en 1859, le
journal mondain Kladderadatsch par exemple le présente comme "la seule chose et le seul sur
lesquels 1'Allemagne tombe d'accord"), cette réhabilitation s'annonce dans les années 1840.
Face aux vicissitudes du domaine politique, Goethe et Schiller apparaissent maintenant unis
comme "les deux apotres dont la prédication permit au peuple allemand de retrouver du cou-
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rage et de I'espoir" (Karl Immermann, Memorabilien, 1840). Ou bien, en tant que "la révéla-
tion compléete de la valeur allemande", ils exprimeraient alors "le meilleur et le plus sublime
dont I'Allemagne se peut vanter" (Heinrich Laube, Schiller und Goethe nebeneinander, 1844),
la reconnaissance de ces valeurs spécifiques amenant, selon un autre critique, une "compré-
hension joyeuse de notre place privilégiée entre les nations de cette terre et des dons exquis
qui nous ont été concédés" (A. C. F. Vilmar, Vorgeschichte der deutschen Nationalliteratur,
1845). Cette derniere citation provient d'un ouvrage qui, apres 1850 et sous le titre Geschichte
der deutschen Nationalliteratur est devenu, avec 27 rééditions au dix-neuviéme siécle, un
manuel de référence, le changement de titre (de la "préhistoire" a I' "histoire") indiquant un
déplacement significatif des perspectives. Car ce qui a été construit au moins partiellement et
dans une tradition éclairée comme condition littéraire préalable d'un devenir national (ainsi le
critique libéral Robert Prutz postule-t-il encore en 1860 dans sa Geschichte der deutschen Li-
teratur der Gegenwart que "ce qu'ils [les poétes classiques] ont réussi dans le domaine esthé-
tique, c'est ce que la nation doit faire maintenant dans le domaine de I'histoire et de la pratique
politique"), se transforme, apres 1'échec des mouvements politiques de 1848, progressivement
dans la construction d'un sommet inégalable situé¢ dans le passé. Comparable au refoulement
du dix-huitiéme siécle qu'opére I' "opération classicisme" en France, s'impose dans la
deuxiéme moitié¢ du dix-neuvieme siecle et surtout apres I'établissement de 1'Empire la cons-
truction d'une époque littéraire qui, en tant qu'excellence littéraire et purifiée des déchire-
ments d'un romantisme dont I'Empire était censé avoir "vaincu les vicissitudes spirituelles"
(Rudolf Haym, Die romantische Schule, 1890), doit 1égitimer I'excellence politique, voire im-
périaliste du présent.

Cette époque, je 1'ai déja remarqué, ne s'appelle pas tout de suite "Klassik", bien que l'attribut
"classique" foisonne déja dans les ouvrages qui s'appliquent a la construire. Comme c'est le
cas avec l'expansion du terme "classicisme" en France, il faudra en attendant une opération de
nettoyage politique, un déplacement de 1'évaluation du contenu vers des critéres internes. En
effet, foisonne particuliecrement depuis le milieu du siécle et surtout dans les constructions
d'histoires de la littérature d'observance "prussienne" la tentation, écho nostalgique peut-&tre
du "siecle de Louis le Grand", d'attribuer au roi Frédéric II (dit "le grand" lui aussi!) le rdle
d'inspirateur culturel, de faire de la guerre de Sept Ans (1756-1763) le point de départ de la
floraison culturelle et littéraire. Sans pouvoir retracer en détail cette conceptualisation, impor-
tante pour le développement d'une mise en valeur nationaliste de 1'inégalable supériorité de la
littérature allemande, retenons qu'un des maitres a penser de l'histoire littéraire sous 1'Empire,
Wilhelm Scherer (avec son collégue Erich Schmidt un duo inégal, mais qui fait autorité a
l'instar de Brunetié¢re et de Lanson) intitule les chapitres centraux de sa Geschichte der deuts-
chen Literatur (1883 et une vingtaine de rééditions) successivement "Le siecle de Frédéric le
Grand" et "Weimar", n'employant pas ainsi la désignation "Klassik" bien que l'attribut "clas-
sique" soit fréquent dans ces pages. En fait, les deux chapitres posent un découpage politique
bien curieux de la deuxiéme moiti¢ du dix-huitiéme siécle, "Weimar" renvoyant d'abord a la
principauté et la figure du duc Karl August qui relaie ainsi celle du roi prussien dans son réle
de protecteur des lettres. Scherer développe ainsi une perspective quelque peu ambivalente de
la relation entre mécénat politique et excellence littéraire, car si, dans la construction qu'il
échafaude, celle-ci est la conséquence de celui-1a, l'excellence littéraire n'atteint son sommet
inégalable que pour aller ensuite vers son déclin:
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La floraison poétique telle qu'elle a été inspirée par les faits de Frédéric le grand contenait la prophétie de nou-
veaux faits. L'exaltation procurée par ses poctes donnait au peuple déchiré la seule propriété qui lui permettait de
se sentir fier et puissant. Le sentiment national se renforcait, et ce qui naguére parut un veeu chimérique, devint
vérité heureuse. Comme au treizieéme siccle, au dix-neuviéme aussi une période d'expansion nationale et écono-
mique suivit 1'éclat littéraire. Et comme alors, aujourd'hui aussi la poésie en souffre.

Une vision cyclique (on ira plus tard jusqu'a désigner le régne des Staufer au tournant du trei-
ziéme siecle comme une premiére "Klassik" médiévale) sous-tend cette perspective d'une in-
tégration de 1'épanouissement littéraire dans les progrés politiques de la nation. Sceptique,
malgré son emphase nationaliste, envers le matérialisme dominant de la société de la fin du
siecle, Scherer balance entre les points de vue politique et esthétique sans pouvoir vraiment se
décider, plus critique en cela que beaucoup de ses homologues qui ne mettent point de diffé-
rence entre pathos "classiciste" et pathos impérial.

Plus marqué que son précédent frangais par un devenir national qui, surtout apres la guerre de
1870, imprégnait par son triomphalisme la construction d'une époque "classique" de la littéra-
ture allemande, la "Klassik" allemande nécessitera, pour la formation de sa construction mo-
derne, la crise culturelle de la fin du siécle et encore la défaite de 1918 afin de s'établir défini-
tivement, cherchant alors sa 1égitimation dans des critéres esthétiques et littéraires. Il fallait la
redécouverte du romantisme allemand autour de 1900 pour qu'il devint nécessaire d'établir
des criteres distinctifs pour les deux courants classiciste et romantique qui, en leur temps, pa-
raissaient inextricablement mélés. De méme, le désenchantement causé par la défaite aidant,
fallait-il une révision des perspectives politiques sur lesquelles on avait naguere fondé¢ la
construction. La dénomination actuelle s'imposant conjointement, I'emploi du terme "Klassik"
constitue un indice aisément repérable de ces mutations. On commence par différencier net-
tement "Klassizismus" et "Klassik" au tournant du siecle, et en 1906, un critique traitant du
classicisme au temps de Goethe explique qu'il se voyait forcé d'employer pour ses propos le
premier terme, le terme "Klassik" étant couramment utilis¢ maintenant dans "un sens étroit se
référant a la poésie allemande" (Otto von Harnack, Der deutsche Klassizismus im Zeitalter
Goethes). 11 faut attendre 1'édition du Brockhaus (le Larousse allemand) de 1931 pour y trou-
ver le mot et sa définition comme désignation d'une époque littéraire, et en 1943 un diction-
naire renomme¢ peut enfin se réjouir, non sans des accents chauvins, de ce que le terme "Klas-
sik" ait définitivement remplacé les "néologismes factices tirés du frangais" (Triibners Deuts-
ches Worterbuch, t. 4).

Ces données terminologique indiquent une transformation des contenus inscrits dans la cons-
truction de 1'époque qui, du point de vue des enjeux structuraux et fonctionnels, ne laisse pas
d'étre comparable aux mutations que connait le "classicisme" francais au vingtiéme siccle.
Réfléchissant sur la relation chronologiquement inextricable qui lie la prétendue "Klassik" au
romantisme, on essaie surtout d'établir des différenciations esthétiques et philosophiques per-
tinentes, ces différenciations servant en méme temps a remplacer par des critéres internes la
vision simpliste qui s'inscrivait dans la perspective politique permettant la valorisation tradi-
tionnelle de I'époque. A ces nécessités internes, il faut joindre un souci toujours vivant de 1¢-
gitimation externe. Méme dénué des vis€es triomphalistes qu'elle exprimait nagucre, les
(re)constructions d'un sommet inégalable de la littérature allemande ne laissent pas (avec une
méme logique discursive que dans le cas frangais) de vouloir établir une supériorité de 'esprit
allemand — surtout face au concurrent francais avec lequel elles se voient constamment en
lice.
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Pour n'alléguer qu'un des exemples les plus influents, cette intention apparait de manicre aussi
discréte que claire dans I'important ouvrage de Hans A. Korff, Geist der Goethezeit (4 tomes
depuis 1914), un ouvrage qui, déja par son titre, ne souscrit ni @ une construction réductrice
de 1'époque ni encore moins a sa dimension nationaliste. Korff emploie pourtant le terme "pé-
riode classique" afin de désigner un temps "ou I'esprit d'un peuple s'est retrouvé a sa propre
hauteur, créant le meilleur dont il était capable". Placant sa perspective décidément sur le ter-
rain des choses de l'esprit, il en dégage pourtant une différenciation valorisante avec la
France, comparant "l'art du classicisme frangais qui, suivant ses origines courtoises, n'avait
qu'un caractere décoratif” avec celui du "temps de Goethe" ou "l'art est devenu une véritable
nécessité", ou il tendrait vers "la réconciliation de 'homme avec la réalité". De par la logique
d'un discours raisonnant en termes d'excellence, il est ainsi inconcevable, méme pour ce cher-
cheur libéral, de penser une période "classique" sans succomber a la tentation de prouver une
supériorité nationale au moins spirituelle, déclarant ailleurs méme plus criment que "la firme
Racine et Co." aurait été "surpassée et classée comme inférieure" par les "classiques" alle-
mands (Voltaire im literarischen Deutschland des 18. Jahrhunderts, 1918).

Aprés des précédents impossibles a analyser ici en détail et avec une étroitesse d'esprit bien
plus grande que chez Korff, la différenciation entre "Klassik" et romantisme comme fonde-
ment d'une unité de 1'époque est chose faite avec 1'ouvrage influent de Fritz Strich, paru en
1922, Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Unendlichkeit, un ouvrage qui,
sans réflexions ou précisions chronologiques, veut opposer deux systémes de pensée indiqués
par le sous-titre ("perfection et infini") et par la fonder — paradoxalement — une distinction
d'époques. Pour Strich, le romantisme poursuit un idéal "impossible a réaliser et qui ne peut
jamais devenir réalité, parce qu'il est I'infini", tandis que la "Klassik" construit un "idéalisme
réaliste" qui "réduit a I'harmonie les contradictions du temps et de l'espace"” (remarquons entre
parentheses que malgré la terminologie fumeuse nous ne sommes pas loin de la distinction en-
tre "classicisme" et romantisme de Lanson citée plus haut). Dans la premicre réédition de son
livre apres la guerre, en 1949, Strich voit dans le romantisme méme "I'un des grands dangers,
qui ont véritablement caus¢ le malheur qui a frappé le monde", posant ainsi la "Klassik" aprés
I'expérience du fascisme en valeur salutaire, rationnelle et éclairé. Bien que critique envers de
telles différenciations artificielles, une autre synthése ayant fait autorité en la mati¢re, Franz
Schultz, Klassik und Romantik der Deutschen (1935 et plusieurs rééditions aprés la guerre)
reprend cette distinction en tant qu'elle permettrait de désigner la valeur sociale de la "Klas-
sik", son aptitude a fonctionner comme "exemple, orientation, source de recréation et d' €léva-
tion, répertoire de valeur éducatives et ciment de la communauté spirituelle”". Et pour complé-
ter 1'image, cette désignation des valeurs internes de la "Klassik" permet aussi, selon Schultz,
de marquer la distance face au "classicisme" d'autres littératures européennes et de désigner
I'époque "dans la conscience de la nation comme un point culminant de notre évolution litté-
raire et spirituelle".

Ainsi s'est transformée et affermie une image de 1'époque qui, malgré le discrédit frappant les
discours critiques dont elle provient, a aisément survécu a la deuxieéme guerre mondiale. Je
n'ai pas mentionné toute la dimension de la stabilisation institutionnelle, essentielle pour cette
construction de la "Klassik" comme pour son maintien a travers les transformations successi-
ves qu'elle a subies. A l'instar de son homologue frangais, la "Klassik" n'a jamais cessé de
fonctionner comme objet essentiel de discours scolaires et universitaires, comme valeur non
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seulement nationale, mais aussi éducative. Cette consolidation institutionnelle s'avére d'autant
plus importante que la discipline dont la "Klassik" constitue 1'atout le plus précieux a eu a
s'expliquer sur une complicité loin d'étre accidentelle avec I'idéologie "populiste" du fascisme
allemand. Nous avons déja vu comment Fritz Strich a réinterprété quasi en acte de résistance
secréte sa valorisation philosophique et morale de la "Klassik" face aux tendances, présentées
comme néfastes, du romantisme. Malgré le nationalisme sournois qui imprégne sa construc-
tion, cette époque peut se présenter maintenant, de par ses valeurs internes, comme un som-
met littéraire incontestable, le repli sur une immanence des ceuvres littéraires étant la stratégie
majeure employée par la germanistique afin de refouler sa connivence peu présentable avec
un passé politique discrédité. Ce repli permettra pour des décennies 1'oubli de I'histoire pro-
blématique du concept, constituant la "Klassik" en valeur incontestée, une des rares valeurs
qui, de surcroit, reliera les deux Allemagnes. Car dans la RDA s'élaborera, dans une prolonga-
tion de débats marxistes sur le réalisme et sur 1'héritage bourgeois, une construction de la
"Klassik" qui la congoit comme préparation littéraire des mouvements révolutionnaires du
dix-neuvieme siécle — dans une sorte de réinterprétation de gauche de la perspective cons-
truite par la critique libérale du siécle précédent. Ainsi l'ancien avant-gardiste et depuis tres
officiel ministre de la culture de la RDA, Johannes R. Becher, a-t-il pu déclarer dés 1949:

La "Klassik" allemande n'a pas été suivie par une politique classique allemande et c'est pourquoi la grande ceu-
vre humaniste de notre "Klassik" resta inachevée et ne fut pas en mesure de remplir sa grande tache d'une éduca-

tion du peuple. La faillite de la bourgeoisie fut en méme temps un déni intérieur de I'héritage classique dont elle
aurait di remplir la mission.

Si la RDA voulait se constituer ainsi en continuatrice fidele de cette mission trahie par la
bourgeoisie, I'image de marque de 1'époque, sa valeur humaniste supérieure comme sa fonc-
tion éducatrice pouvaient subsister inchangées. Le consensus remarquable s'établissant ainsi
témoigne encore une fois de la force persuasive que l'objet "Klassik", sa valorisation idéali-
sée, littéraire et nationale, peut exercer.

Comparable au "classicisme" frangais, malgré le décalage historique et les différences du
contexte politique et culturel, en ce qui concerne ses enjeux discursifs majeurs comme dans
son fonctionnement social, la "Klassik" I'est aussi par le foisonnement des discours qui l'ont
reconstruite, revalorisée, mais aussi mise en question dans les derniéres décennies. Car s'il
existe une différence avec le cas frangais, elle réside dans le fait que cet objet tant convoité
s'est avéré €tre moins stable que son homologue francgais. Cela tient au fait que le point de dé-
part historique de sa construction, la base factuelle sur laquelle 1'on a établi la "Klassik" reste
encore plus factice que celle dont on s'est servi afin de construire le "classicisme", mais cela
tient plus encore au doute jeté, a la lumicre des expériences historiques qui sont propres a
I'Allemagne, sur toute construction qui veut établir une cohérence dans la culture comme dans
I'histoire nationales. Ainsi a-t-on revaloris¢ alors tout ce qui met en question 1'unité nécessaire
a I'époque dans ses versions tant traditionnelle que moderne, le romantisme refoulé tout autant
que des auteurs écartés comme Holderlin, Jean Paul ou Kleist. De ces points de vue critiques
résulte tant un doute global jeté sur les valeurs prétendument humanistes qui sont a la base de
la construction moderne de 1'époque (Egidius Schmalzriedt, Inhumane Klassik. Vorlesungen
wider ein Bildungsklischee, 1971) qu'une mise en question fondamentale de la construction
elle-méme (Reinhold Grimm / Jost Hermand, éd., Die Klassik-Legende, 1971; Manfred Wind-
fuhr, Kritik des Klassikbegriffs, 1974). Non sans relation avec le mouvement des étudiants de
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la fin des années 1960, se manifeste ainsi une crise de la valeur supérieure en maticre de litté-
rature qui serait impensable dans le contexte francais — ou toutes les recherches tant sur le
"baroque" que sur des auteurs traditionnellement marginalisés (mettons par exemple Sorel,
Cyrano, Scarron e tutti quanti) n'ont pas réussi a ébranler un "lieu de mémoire" stable de la
culture nationale. Cette crise met ainsi en évidence les différences des cadres historique et so-
cioculturel dans lesquels I' "opération classicisme" peut affirmer et mettre en valeur l'objet de
ses désirs.

Ce n'est pas, tant s'en faut, que la "Klassik" aurait cessé d'exercer sa force d'attraction. Ses as-
sises institutionnelles aidant, elle constitue sinon un lieu de mémoire de la culture nationale,
au moins une valeur littéraire essentielle qu'il s'agit de défendre. Et si la recherche a des dou-
tes croissants, il s'y manifeste aussi une curieuse stratégie de la défense d'une conceptualisa-
tion qui pose des problémes en ce qui concerne son fondement dans la littérature nationale,
une stratégie qui semble vouloir esquiver ces problémes par une généralisation supranationale
de la notion (ce qui serait impensable dans le contexte frangais). Si 1'on a étendu déja depuis
les années 1930 sa signification en parlant communément d'une "Klassik" francaise (ce qui
peut passer simplement comme une traduction douteuse), ce sont actuellement surtout des
germanistes qui essaient d'inscrire la notion "Klassik" dans un contexte européen. Des ouvra-
ges collectif récents présentent sous cette dénomination un panorama de périodes d'excellence
dans les littératures européennes (Hans Joachim Simm, éd., Literarische Klassik, 1988) ou
prétendent méme, toujours sous le dénominateur commun "Klassik", établir une perspective
comparatiste sur celles-ci (Wilhelm VoBkamp, éd., Klassik im Vergleich. Normativitit und
Historizitdt europdischer Klassiken, 1993). De tels tours de force ne sont pas sans indiquer
aussi la banalisation d'un concept qui, de la synthétisation d'un sommet culturel spécifique-
ment allemand qu'il a voulu désigner, se transforme en une sorte de passe-partout permettant
l'acces a n'importe quelle époque d'excellence littéraire. Que cette extension masque des diffé-
rences essentielles, je voudrais le souligner en passant en revue rapidement la fortune de la
notion "siglo de oro" en Espagne, une notion qui désigne bien, elle aussi, la volonté de consa-
crer une excellence littéraire, mais qui, a la différence des deux conceptualisations dont je
viens de parler, s'est maintenue dans une sorte d'cecuménisme socioculturel, sans les rigidités
et les exclusions qui sont le prix des constructions francaise et allemande.

4. A la recherche d'un consensus des "deux Espagnes': la construction d'un "siglo de
oro' dans la littérature espagnole

Un lieu commun dans la présentation de 1'évolution tant historique que littéraire de 1'Espagne
est celui du retard que ce pays aurait pris depuis son déclin au dix-septiéme si¢cle dans un ho-
rizon européen. Quoi qu'il en soit des implications normatives que comporte cette évaluation,
il est certain qu'une telle interprétation de la position inférieure du pays en ce qui concerne sa
situation politique et socioculturelle hante les représentations que se fait de sa propre place la
partie (relativement) éclairée et libérale du paysage intellectuel espagnol depuis le dix-
huitiéme siecle. L'avenement des Bourbons (depuis 1715) ayant rouvert timidement les clotu-
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res idéologiques et spirituelles dans lesquelles le pays vivait depuis plus d'un demi-siecle,
s'impose la nécessité de se situer face a des voisins du nord qui, sous bien des égards, parais-
sent dépasser de loin une situation nationale qui peut alors paraitre comme attardée et en
panne de 1égitimation. Déchirés entre une affirmation hautaine des propres qualités nationales
(dont la spécificité invétérée reste le point de référence, inamovible pour longtemps, des ten-
dances traditionalistes et conservatrices dont I'importance reste intacte jusqu'au vingtiéme sie-
cle) et une admiration jalouse sur ce qui se développe dans les champs économique, politique
et culturel de I'Europe et surtout en France, les représentants d'une Espagne éclairée ("los ilus-
trados") essaient de s'orienter dans la quéte d'une 1égitimation permettant de situer leur nation
dans le contexte européen. On n'a qu'a renvoyer a la tempéte soulevée en Espagne par l'article
qu'écrivit sur ce pays Masson de Morvilliers pour 1'Encyclopédie méthodique de Panckoucke
(1783), un article qui répond de fagon systématiquement négative a ces questions rhétoriques
"que doit-on a 1'Espagne? Et depuis deux siécles, depuis quatre, depuis dix, qu'a-t-elle fait
pour 1'Europe?" et qui souleva toute une série de réponses aussi outragées qu'apologétiques,
pour comprendre la dimension des enjeux discursifs alors a 'ordre du jour.

C'est dans le contexte de la "ilustracion" que se manifeste pour la premiere fois la désignation
"siglo de oro" pour une époque délimitée du passé littéraire national, le seizieme siecle, et
plus précisément la période allant de 1'unification de I'Espagne (processus initi¢ depuis 1474)
et la fin de la reconquista (1492) jusqu'a la mort de Philippe II (1598). Ce que 'on veut cons-
truire de cette manicre, c'est évidemment tout d'abord une perspective fondée sur la conjonc-
tion de I'expansion impériale et d'une floraison littéraire, telle que 1'exprime I'un des plus émi-
nents critiques de 1'époque, Antonio de Capmany dans la préface a son Tesoro historico-
critico de la elocuencia espariola (cinq tomes depuis 1780):

Sous quelque aspect que nous envisageons le seiziéme siécle, nous ne pouvons lui refuser la dénomination qu'il
mérite 1égitimement de "Siglo de Oro": surtout en ce qui concerne le nombre et le mérite des grands écrivains
qui donnaient de 1'éclat a I'Espagne au méme moment ou ses invincibles chefs élargissaient sa domination et la
majesté de son nom sur presque toute la circonférence de la terre. [...] Parmi les trois rois qui gouvernaient en ce

temps 1'Espagne, Fernand le Catholique a allaité les grands esprits, Charles les a nourris, et Philippe, son fils, a
recueilli les fruits mdrs de doctrine et de savoir-faire en tout genre.

Actions guerri€res, grandeur du pays, figures royales et excellence des lettres — cette mise en
perspective rappelle sur beaucoup de points celle qui, en France, construit le "si¢cle de Louis
le Grand", et ce n'est pas un hasard. Méme s'il y a tout un discours traditionnel reliant des fi-
gures éminentes de monarques et une floraison culturelle, constituant les périodes de ces re-
gnes en "siecles", le modéele francgais est présent dans des éléments importants de la construc-
tion du "siglo de oro", tant comme exemple a imiter que par la tentative d'une mise en valeur
de la culture nationale qui doit égaler celle du pays voisin. Mais avant de parler de ces pro-
blemes d'émulation envieuse dont se nourrit cette construction, il faut envisager la différence
essentielle qui la sépare du modéle frangais et qui marque toute la problématique d'une telle
construction dans le domaine espagnol. C'est que celle-ci est congue d'un point de vue se si-
tuant ailleurs, apres le déclin de cette excellence si fierement vantée. La perspective établie
par Capmany implique un cycle vital, dont la conclusion n'est pas explicitement évoquée,
mais qui reste présente a l'esprit de ses contemporains. Ainsi en 1754, pour ne citer qu'un
exemple, Luis Jos¢ Velazquez procéde-t-il, dans ses Origenes de la poesia castellana a une
périodisation de la littérature espagnole selon les périodes de la vie humaine, alliée toujours a
des noms de rois. Apres l'enfance, la jeunesse et la maturité (celle-ci inscrite dans le seizieme
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siecle), il situe la période de la vieillesse entre la fin du régne de Philippe IV (donc le milieu
du dix-septieme siecle) et le présent.

C'est dire que dans cette construction du "siglo de oro", l'origine mythologique de la notion
reste également sous-entendue — 1'évocation nostalgique d'un passé heureux qui a disparu de-
puis longtemps. Renouant avec ce passé plus heureux que leur présent, les "ilustrados" se ser-
vent donc, en 'adaptant a leurs intentions, d'une notion dont je ne retracerai pas ici l'histoire
depuis ses origines, mais qui, de par cette longue tradition, se manifeste déja dans la période
ainsi envisagée. Si 1'on rencontre vers la fin du seiziéme siecle et jusque dans les années 1620
des expressions optimistes, mettant en relief la situation actuelle et se rapprochant de la no-
tion du "siglo de oro" (et méme quelques occurrences du terme lui-méme dans cette significa-
tion), ses antonymes (mythologiques ou imaginaires) tentent rapidement de prendre le dessus
avec le développement de la crise sociale et politique depuis le début dix-septieéme siccle.
Dans un discours fameux que Don Quijote prononce devant des bergers, la conception mytho-
logique du siecle d'or est ainsi opposée a "notre age de fer", a "nos siecles détestables ou il n'y
a aucune [sécurité]", et si cette opposition implique, malgré ses accents décidément critiques,
une connotation ironique, sa mise en perspective pessimiste indique les possibilités d'une
auto-représentation négative que contient I'imaginaire du siécle d'or. Celles-ci apparaissent de
facon beaucoup plus cohérente par exemple dans la deuxiéme partie du Criticon de Baltasar
Gracian (1653), un mélange curieux de roman d'apprentissage et de voyages (en partie allégo-
riques). Apres la découverte de la société francaise ("la premicre nation de 1'Europe, haie
parce qu'enviée") ses deux protagonistes discutent sur une vision globale de leur époque, qui
pourrait étre désignée comme "siglo de oro" parce que "l'or seul est estimé, recherché, admiré
et aim¢", mais qui en fait serait celui de fer, parce que "tout y va de travers" (jeu de mots sur
les homonymes "hierro" = "fer" et "yerro" = "erreur") ou encore celui de la boue, parce qu'il y
a "tant d'immondices dans le monde et tout ce qui est bien se trouve par terre". Si dans cette
mise en paralléle des deux nations la France a 1'avantage d'étre a la hauteur du temps en ce qui
concerne la domination exercée par 1'or (et aussi par la raison), I'Espagne elle-méme ne s'en
sort pas mieux. Elle apparait comme perdue entre un siécle d'or ancien, celui de la vertu,
qu'elle a abandonné et le nouveau, le régne de l'argent dont elle reste exclue. Dans la
deuxiéme moiti¢ du dix-septiéme siecle domine ainsi en Espagne la conscience d'un déclin ir-
rémédiable qui, outre le retard intellectuel qui s'amorce, semble exclure le pays du concert des
puissance européennes et annihiler son passé glorieux.

Quoi de plus tentant alors, au moment ou les Espagnols éclairés essaient de nouveau, au dix-
huitiéme siecle, de situer leur nation dans un contexte européen, que la mise en valeur de ce
passé plus lointain que le malheureux si¢cle précédent? Tout en escamotant le déclin qui s'en-
suivit, ou mieux encore, en posant, par une mise en abime du dix-septieéme si¢cle une sorte de
continuité entre ce passé et le présent, cette stratégie pouvait promettre de réinscrire I'Espagne
dans I'horizon européen. Certes, dans les champs politique et économique, une telle tentative
pouvait paraitre bien futile malgré les efforts du "despotisme éclairé" de Charles III, mais
dans le champ littéraire cela s'avere moins difficile. Car ainsi, on ne peut pas seulement réha-
biliter un passé dont, entre les poctes de ce qu'on a plus tard appelé la "Renaissance" et Cer-
vantes au moins, il n'est pas nécessaire de forcer les traits afin de les mettre en valeur. Surtout,
on peut s'appliquer en méme temps a affirmer la valeur de leur écriture par des critéres qui
s'imposaient de par les débats européens et surtout francais. En rupture avec la littérature du
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dix-septieme siecle, se développe ainsi un courant poétologique qui, déja dans la premicre
moitié¢ du siccle, initie une orientation néoclassiciste de la critique et partant de la littérature,
dominant le champ littéraire vers la fin du siécle. L'un des premiers théoriciens importants en
est Ignacio de Luzéan dont La poética o reglas de la poesia en general y de sus principales es-
pecies (1737, édition posthume augmentée en 1789) juge la tradition de la littérature espa-
gnole assez strictement a l'aune classiciste. Il n'emploie pas encore le terme de "siglo de oro",
mais développe une perspective qui annonce déja cette construction: floraison magnifique au
seizieme siecle, puis déclin de la poésie apres le régne de Philippe II, ou "cette vigueur saine
et cette grandeur qui lui étaient propres se dégradérent en une enflure malade et un artifice af-
fecté". La faute en incomberait surtout a Gongora, poursuivant un hermétisme poétique jugé
"pompeux et vide, plein de métaphores extravagantes", et a Lope de Vega, inventant, avec sa
"comedia nueva" anti-aristotélicienne, des principes dramatiques "contre les régles des meil-
leurs maitres". Si ensuite "le bon gotit dans le domaine de la poésie et de 1'¢éloquence faisait
défaut en Espagne", le méme déclin aurait menacé aussi I'[talie et la France. Mais ces dernie-
res "ont bravement secou¢ le joug de l'ignorance et redonné a la poésie son éclat et beauté
premieres".

Ainsi, le modele d'autres pays européens renvoie a une évolution qui serait encore a renouve-
ler en Espagne. En attendant, cette orientation est surtout présente dans les fondements classi-
cistes qui constituent la conceptualisation éclairée d'un "siglo de oro". La redécouverte de la
poétologie classiciste aidant, on pouvait concevoir 1'excellence littéraire du seizieme siecle
comme résultat d'une maniere de translatio studii en Espagne, Luis Jos¢ Velazquez par exem-
ple expliquant dans ses Origenes déja cités 1'avénement du "siglo de oro" par "les moyens so-
lides par lesquels la nation s'était rendue assez forte pour obtenir ce bon gotit", a savoir la lec-
ture des meilleurs exemples grecs et latins, "et les grands maitres de 1'Art, Aristote et Horace,
|'étaient en méme temps de toute la nation". L'un des grands protagonistes éclairés de la ré-
forme littéraire et sociale en Espagne, Gaspar Melchor de Jovellanos, donne ainsi, dans une
lettre de 1779, comme un tableau complet de cette premiére construction du "siglo de oro":

Ils commencerent a imiter les grands modeles qu'avait produits 1'Italie, au temps d'Horace et de Virgile comme
au temps de Pétrarque et du Tasse. [...] Toutes les branches de la poésie se cultivaient, et avant que le doré sei-
ziéme sic¢cle s'achevat, 1'Espagne avait produit beaucoup de poétes épiques, lyriques et dramatiques qui sont
comparables aux plus célébres de l'antiquité. On peut dire quasiment que ces beaux jours prirent fin avec le sei-

ziéme siccle. Les Gongora, les Vega, les Palavicino, se laissant entrainer par leur seule imagination, se sont dé-
tournés du bon chemin que leurs ancétres avaient suivi.

Cette construction se présente ainsi comme une réinterprétation classiciste de l'histoire litté-
raire nationale, expliquant floraison et déclin respectivement par I'observance et I'oubli des
préceptes poétologiques. Dans la perspective congue par Jovellanos, la dimension politique de
ce tableau est passée sous silence, la conception d'un déclin étant beaucoup plus difficile a
manier dans le domaine politique. Quoi qu'il en soit, cette perspective, comme celles citées
précédemment, pose de maniere implicite, avec I'importance donnée au respect des régles, les
conditions d'un renouveau.

Pourtant, cette conceptualisation de l'excellence de la littérature espagnole est loin d'étre com-
munément acceptée. Ses théoriciens éclairés eux-mémes éprouvaient déja des difficultés a
condamner ainsi, de par sa logique méme, une large partie de la littérature du dix-septiéme
siecle (grosso modo de Lope de Vega a Calderdn, le cas de Gongora, poete hermétique par
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excellence, restant longtemps a part) qui, méme en paraissant condamnable d'un point de vue
poétologique, n'en fascinait pas moins beaucoup de lecteurs. Ainsi trouve-t-on des théoriciens
qui essaient d'élargir discrétement les frontiéres chronologiques du "siglo de oro" en y in-
cluant, par les figures royales de Philippe III ou méme de Philippe IV (voir plus haut la pério-
disation proposée par Velazquez) ou bien par des noms d'auteurs, des parties du dix-septiéme
siécle, mais on trouve surtout des anthologies (comme celle de Capmany citée plus haut) qui
procedent dans la pratique de leur publication a de telles extensions. Mais la cohérence de
cette belle construction d'un "siglo de oro" est surtout menacé a cause de la faiblesse des assi-
ses sociales et idéologiques de ses architectes. Sans entrer dans les détails, remarquons globa-
lement que le paysage idéologique de I'Espagne restera marqué pour longtemps par la fragilité
de la cohérence d'une pensée libérale qui aurait pu assurer une vision unitaire sur le passé et,
par 1a, sa reconstruction unitaire. Le phénoméne curieux — dans lequel s'inscrivent les dis-
cours cités — d'une réforme sociale et idéologique imposée d'en haut durant le régne de Char-
les III illustre lui-méme cette fragilité et permet de mesurer le déchirement idéologique du
pays. Et en ce qui concerne la construction du "siglo de oro", ce terme et surtout les critéres
sur lesquels il se fonde pouvaient acquérir de méme la signification d'une invention et d'un
octroi étrangers — et ceci non seulement aux yeux des traditionalistes, I'écrivain libéral
convaincu Mariano José de Larra par exemple jugeant encore en 1837 que les "ilustrados"
"nous ont impos¢ le joug des précepteurs du siecle affecté et policé de Louis XIV".

Ce déchirement idéologique persistant en Espagne, on peut le saisir a travers la représentation
qu'en retrace Jos¢ Cadalso, autre "ilustrado" fervent et partant pourfendeur convaincu du dix-
septieme siecle, dans ses Cartas marruecas (écrites probablement en 1774, publication pos-
thume en 1789 /1793). Sans analyser les enjeux scripturaux de ces lettres fictives (é¢cho loin-
tain des Lettres persanes), on peut dire que, tout en affirmant la perspective éclairée sur le
passé ("la décadence de ta patrie en ce siecle [le dix-septiéme] comparé avec le seizieéme peut
étre démontrée avec une précision géométrique"), elles la situent dans un clivage fondamental
des opinions:

Je repartis en deux classes les espagnols qui parlent avec enthousiasme de 'antiquité de leur nation: ceux qui en-
tendent par antiquité le siécle dernier [donc le dix-septiéme] et ceux qui par cette dénomination désignent

l'avant-dernier siécle et les précédents. [...] Qui pourra avoir voix au chapitre en matiére de critique qui confonde
deux époques si différentes que la nation y apparait comme deux peuples distincts?

Tout en marquant lui-méme clairement sa position, Cadalso veut mettre ainsi en relief une
scission radicale qui traverse I'opinion espagnole, une contradiction idéologique qu'il présente
comme indissoluble. Dans I'image employée afin d'établir la différence fonciere entre les deux
siecles (et implicitement entre leurs partisans respectifs) transparait surtout I'un des concepts
fondamentaux, employés depuis le dix-huitiéme siécle, pour désigner la confrontation qui
parait insurmontable des "deux Espagnes", des forces libérales et des forces traditionalistes,
pour le dire de manicre schématique.

Cette confrontation se présente au plan idéologique dans une contradiction aussi simple qu'in-
soluble entre les tenants d'une orthodoxie religieuse irréductible et ceux d'une "libre pensée"
(comme on dira surtout au dix-neuviéme siecle) vague mais décidément anti-orthodoxe. Dans
la problématique du "siglo de oro" qui nous occupe, il en résulte, avec 1'opposition entre sei-
ziéme et dix-septieéme siécle, un choix idéologiquement significatif entre ce que la critique a
plus tard conceptualisé comme une "Renaissance" (suspecte, aux yeux des uns, d'hétérodoxie)
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et un "Baroque" (dévalué, aux yeux des autres, par un anti-modernisme religieux outrancier).
Les critéres poétologiques que nous avons vus a l'ceuvre dans la construction des "ilustrados",
congus certainement dans une volonté de modernisation rétrospective de I'évolution littéraire,
peuvent étre compris comme une expression différée de ces alternatives fondamentales, dé-
crivant surtout I'opposition entre rationalisme et irrationalisme exalté en tant que principes ré-
gissant la production littéraire. Mais ce sont certainement des choix fondamentaux beaucoup
plus que des criteres littéraires qui régissent cette opposition entre les deux siécles et qui font
que durant longtemps elle pouvait subsister sans étre surmontée. Et ceci a telle enseigne que,
un siecle et demi apres la description de Cadalso, 1'on peut retrouver a peu prés inchangé le
méme tableau dans une ceuvre de 1'éminent hispaniste allemand Ludwig Pfandl dont les tra-
vaux ont beaucoup contribué a ce que le terme de "siglo de oro" s'impose finalement:

"Les espagnols aiment beaucoup désigner la période d'éclat de leur passé comme Siglo de oro, mais il ne peu-
vent pourtant pas se mettre d'accord sur la question de savoir lequel des deux si¢cles habsbourgeois mérite le
prix. Les uns se décident pour le seizieéme, parce que, a ce qu'ils disent, 1'idéalisme n'a jamais fleuri de maniére
plus belle, parce que toute cette période constituait un seul essor éclatant, parce que la dégénération et le déclin
ne se manifestaient ni dans la littérature, ni dans la politique, ni dans 1'économie, ni dans la morale du peuple.
[...] Les autres se limitent au dix-septiéme siécle, alléguant que cette période (malgré le déclin politique et éco-
nomique dont ils font complétement abstraction dans ce contexte) comprend non seulement, comme la précé-

dente, le plus haut degré de perfection, mais en plus une nationalisation des belles lettres et des arts nobles
condensée au plus haut degré. (Spanische Kultur und Sitte des 16. und 17. Jahrhunderts, 1924)

Si nous faisons abstraction des superlatifs, obligés en la maticre, ce tableau présente de ma-
niére évidente, bien que justifiée par des évaluations littéraires et spirituelles plutot vagues,
cette méme opposition politique et idéologique dont nous avons déja rencontré les traces. Elle
se manifeste ici surtout dans le terme de "nationalisation", un terme qui, pour le fervent catho-
lique qu'est Pfandl, signifie surtout, comme il I'explique a longueur de livres (il faut renvoyer
aussi a sa Geschichte der spanischen Literatur in ihrer Bliitezeit, 1929), 1'emprise retrouvée,
dans le dix-septiéme siecle, de la domination religieuse sur 1'évolution littéraire. Et c'est ce
qui fait aussi qu'il plaide, en mati¢re de "siglo de oro", pour un compromis qui inclut la der-
nicre partie du seiziéme siccle tout en mettant 1'accent sur le dix-septiéme, réhabilité quasi en-
tiecrement (jusqu'a la mort de Calderon en 1681).

Ainsi, rien ne semble vraiment avoir avancé entre la premiére construction du "siglo de oro"
et les débats du vingtiéme si¢cle. Mais ce constat négatif, on peut le retourner aussi d'une ma-
niére positive. C'est dire que si tous les débats espagnols — et il y en avait! — du dix-neuvieme
siécle n'ont pas pu aboutir a un consensus ou un compromis stable portant sur la construction
d'une période d'excellence dans la littérature nationale, si 1'on n'a pu se mettre d'accord ni sur
ses délimitations ni sur ses contenus, la mise en valeur de la littérature par ses sommets n'a
pas non plus amené ces tours de force chronologiques ni ces exclusions et dépréciations qui
sont le fruit des processus paralléles en France comme en Allemagne. D'un point de vue fonc-
tionnel, on pourrait comparer 1'opposition entre seizieme et dix-septiéme siecle en Espagne
avec ces constellations dans lesquelles, dans ces derniers pays, 1' "opération classicisme" s'est
imposée en procédant a des choix négatifs (contre le romantisme, contre les lumieres ou 1'
"Aufklarung", contre les tendances "baroques" etc.). Or, si en Espagne ces choix ne sont pas
advenus, cela tient bien str au fait évoqué ci-dessus qu'il n'existe ni au dix-neuvieme ni au
vingtiéme siecle, sur les plans socioculturel et idéologique, une tendance hégémonique qui
aurait pu s'imposer, mais cela tient peut-étre aussi au fait de la marginalisation espagnole
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méme, mentionnée au début de ce paragraphe. Car dans cette perspective d'un retard sur 1'Eu-
rope, s'impose au moins partiellement une stratégie de valorisation qui, au dela des frontiéres
idéologiques, se sert de tout ce qu'elle peut utiliser, et surtout de ce qui reste une valeur aux
yeux des étrangers. Ainsi la réhabilitation du théatre "baroque" (de Lope de Vega a Calde-
ron), discrédité par la poétologie néoclassiciste et presque tombé dans l'oubli au début du dix-
neuviéme si¢cle, commence-t-elle en bonne partie a travers sa redécouverte dans le roman-
tisme allemand (depuis les Schlegel jusqu'a Grillparzer), la premicre histoire érudite en étant
la volumineuse Geschichte der dramatischen Literatur und Kunst in Spanien de Adolf Frie-
drich von Schack, (4 vol. depuis 1845), une mise en valeur de ce genre qui emploie la pério-
disation "age d'or" pour désigner un large dix-septieme si¢cle. Ainsi encore, les anthologies
qui fleurissent au dix-neuviéme si¢cle font-elles une place de plus en plus grande au dix-
septieéme siécle et surtout au théatre, la plus renommée d'entre elles, la Biblioteca de autores
espanoles (BAE) par exemple publiant dix-sept tomes de cette matic¢re (sur une cinquantaine
au total).

Sans pouvoir entrer dans des détails, retenons le fait que malgré les frontiéres idéologiques
presque inamovibles, la valorisation de la littérature nationale s'effectue dans 1I'Espagne du
dix-neuvieme siecle de plus en plus selon des critéres qui transgressent ces frontiéres. Un cas
remarquable qui permet d'illustrer cette évolution est celui du premier grand maitre de la cri-
tique philologique, Marcelino Menéndez Pelayo. De formation néoclassiciste, mais d'une or-
thodoxie religieuse qui défie toute épreuve (il écrira une volumineuse Historia de los hetero-
doxos esparioles qui met au pilori toute tentative de déviation spirituelle), il reste toujours dé-
chiré entre ses convictions littéraires et ses axiomes théologiques (résumé dans cette formule
curieuse qui représente ses principes "esprit chrétien et forme d'Horace"). Dans sa jeunesse il
utilise parfois le concept du "siglo de oro" en 1'¢largissant, comme dans ses cours sur Calde-
ron y el teatro (1881) ou il parle du "seiziéme siécle continué dans le dix-septi¢éme et qui s'ap-
pelle age d'or — et non pas siecle d'or parce qu'il comprend deux siecles". Mais par la suite, il
abandonne completement ce terme bien que, par ses travaux éditoriaux et philologiques, il ait
beaucoup contribué a ressusciter toute cette littérature du dix-septieéme siecle encore en bonne
partie dans les limbes au milieu du dix-neuviéme, et bien que de par ses options idéologiques
il etit été logique pour lui de retirer la dénomination "siglo de oro" au seiziéme siecle afin de
l'utiliser pour la consécration du dix-septieme. Mais son goit littéraire restant attaché au sei-
zieme (il s'attirera méme les foudres des ultras catholiques pour sa défense relative de la "Re-
naissance" espagnole), il se montre hésitant devant le transfert de ses convictions idéologi-
ques sur la valorisation littéraire. Et il n'est pas isol¢ dans cette attitude. Ainsi peut-on obser-
ver des représentants éminents, et parmi les plus combatifs, du champ libéral comme Francis-
co Giner de los Rios ou Leopoldo Alas (plus connu sous son pseudonyme "Clarin") déclarer
leur admiration littéraire et patriotique devant un théatre baroque dont, idéologiquement, tout
les sépare. Le premier voit paradoxalement la meilleure représentation de I'esprit de la "Re-
naissance" dans les drames de Lope de Vega et de Calderdn qui lui paraissent "recueillir avec
'ultime et plus puissant ¢lan de l'inspiration nationale le fruit des graines déposés par le
Moyen Age dans notre sol" (Consideraciones sobre el desarrollo de la literatura moderna,
1862), le second confessant ingénument "l'orgueil noble de [s]on patriotisme" devant des
drames qui donnent le sentiment "que nous sommes toujours les maitres du monde, entendant
un tel langage, le plus beau que des poctes aient jamais parlé" (Solos de Clarin, 1881).
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Ainsi se dessine en Espagne au dix-neuviéme siécle un décalage significatif entre une
confrontation sociale et idéologique persistante (et attendant le vingtiéme sieécle pour produire
ses effets les plus funestes) et une valorisation de 1'excellence littéraire nationale qui dépasse
ces frontieres afin d'aboutir finalement & un compromis qui ne procede a aucune sélection
dans les deux siecles en lice. Comme cela s'annonce déja dans les prises de position, citées
plus haut, de Menéndez Pelayo et de Pfandl, la construction du "siglo de oro" s'élargira pro-
gressivement pour englober finalement au vingtiéme siecle, dans un bel élan d'cecuménisme
critique et avec des délimitations qui varient selon les points de vue, les plus larges parties du
seizieme comme du dix-septiéme siecle (tardivement accueillant méme a Godngora, apres
I'hommage qu'il regut en 1927, lors du tricentenaire de sa mort, d'une avant-garde poétique
qui se retrouvait sous sa bannicre). Ce n'est pas que cette solution n'ait rencontré, en Espagne
aussi, des récalcitrants qui, au vu de la situation actuelle du pays, ont récusé¢ fondamentale-
ment une telle mise en valeur du passé, depuis l'intraitable libéral Larra jusqu'a la jeune géné-
ration qui, devant la crise de la fin du dix-neuviéme siécle, ne voyait aucune justification pour
un tel recueillement passéiste (ainsi Jos¢é Martinez Ruiz, "Azorin" dans ses essais publiés
pendant la premiere décennie du vingtieme siecle et recueillis en 1913 sous un titre qui rap-
pelle de maniére significative les débats francais, Cldsicos y modernos et adoptant une pers-
pective résolument "moderne"). Et encore plus tard, I'éminent historien Américo Castro, dans
son exil américain apres la guerre civile, essaiera d'opposer au beau consensus sur le "siglo de
oro" sa conceptualisation d'un "age conflictuel", une conceptualisation qui situe précisément
dans les siecles consacrés la fracture fondamentale qui déterminerait 1'évolution déchirée de
I'Espagne jusqu'au présent (De la edad conflictiva, 1963) Mais c'est peut-Etre précisément le
déchirement idéologique et social permanent du pays qui a finalement favorisé une telle ré-
conciliation sur un large éventail des valeurs du passé, celles-ci constituant un des rares do-
maines qui permette aux espagnols jusqu'a la fin du franquisme de s'imaginer une identité na-
tionale dépassant les frontieres idéologiques.

Quoi qu'il en soit, la construction moderne du "siglo de oro" (ou selon les points de vue, des
"siglos de oro") apparait ainsi consensuelle et stable depuis les années 1930, le débat portant
uniquement sur les frontieres exactes a adopter dans le déroulement des deux siécles en ques-
tion. On peut en trouver un tableau achevé dans l'influente Historia de la literatura espariola
d'Angel Valbuena Prat (1937 et une dizaine de rééditions apres la guerre civile):

Dans les seiziéme et dix-septiéme siécles, la culture espagnole acquiert sa maturité achevée. Tout ce qui les pré-
cede — le Moyen Age — a été une préparation, tout ce qui s'ensuivit — depuis le dix-huitieme siécle — poursuit un
processus de dissolution ou de décomposition. [...] Si nous nous bornons a la littérature, nous voyons comment,
avant ces siécles d'or, les ceuvres d'une valeur nationale et d'une beauté perdurable se manifestent d'une maniere

isolée et dans des genres déterminés. Dans les seizieme et dix-septieéme siécles, on atteint des ceuvres parfaites
dans les différentes formes littéraires et dans toutes les branches de la culture.

Préparation, sommet inégalable a valeur universelle, perfection généralisée de la culture na-
tionale et finalement déclin — nous nous trouvons ainsi en présence de tous les éléments qui
sont le propre de I' "opération classicisme", sauf qu'ici, elle ne récuse rien (ou presque) dans
une tres large période plus que composite, consistant, selon Valbuena Prat, de "deux siecles
parfaitement séparables, mais d'une unité intégrale supérieure". Et sans poursuivre plus avant
I'évolution des débats sur cette construction, sans parler non plus de l'influence certaine qu'a
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exercée sur ces débats I'hispanisme international (beaucoup plus respecté en Espagne que ne
le sont en France et en Allemagne les recherches qui se font a I'étranger sur la littérature na-
tionale), c'est finalement peut-étre une belle lecon de relativisme historique et culturel que 1'on
peut retirer, en guise de conclusion, de cette esquisse sommaire des heurs et des malheurs qu'a
connu, concentrée dans la conceptualisation du "siglo de oro", la mise en valeur de l'excel-
lence littéraire nationale espagnole — précisément dans un pays qui, dans un horizon euro-
péen, a pu se situer tellement en retard. Car la logique du maintien cecuménique du terme a fi-
nalement amené différents critiques a proposer, devant les difficultés que pose la disparité de
la période envisagée, sa conservation comme désignation, dénuée de toute implication valori-
sante, d'un processus de longue durée qui mene la littérature espagnole du moyen age a 1'épo-
que contemporaine (apres d'autres propositions allant dans ce sens c'est surtout la position que
développe Juan Manuel Rozas dans sa Historia de la literatura espariola de la Edad Media y
Siglo de Oro, 1983). La valeur littéraire se dissolvant ainsi dans une perspective historique de
longue durée, I'on pourrait arriver a constater la relativité historique de cette valeur méme. Et
ce ne serait pas le moindre acquis d'une récapitulation comparative de 1' "opération classi-
cisme" telle que j'ai tenté de la présenter ici.

5. De la nationalisation de 1'excellence littéraire a sa banalisation postmoderne: Ré-
flexions sur I'histoire et le déclin de I' "opération classicisme"

Tout récemment, le rédacteur en chef du feuilleton de I'hebdomadaire le plus important en Al-
lemagne, Die Zeit (No. 21 / 1997), déplorant la perte d'importance de la tradition littéraire
dans l'enseignement secondaire et la mauvaise connaissance qu'auraient les éléves des classes
terminales de ce qu'il n'hésita pas a qualifier comme des ceuvres "classiques", avancga la pro-
position (combien innovatrice!) d'établir une liste d'ceuvres canoniques que tout éleve de l'en-
seignement secondaire devrait connaitre — sous menace de ne pas réussir son baccalauréat. Il
interrogea des représentants de 1'¢lite intellectuelle et littéraire allemande sur les textes a in-
clure sur une telle liste et réunit ainsi un palmares qui, a coté, il est vrai, d'une série d'auteurs
modernes, contient — qui 'aurait cru? — tout un florilége d'ceuvres consacrées par I' "opération
classicisme" en Allemagne, depuis le Faust jusqu'au ballades de Schiller. Mais il suscita aussi
quelques réponses récalcitrantes, sceptiques surtout sur la possibilité de 1égitimer 1'imposition
d'une telle liste dans une société moderne fragmentée, dans une situation sociale ou la littéra-
ture en général et les valeurs littéraires cheres a 1'¢élite culturelle en particulier ne fonctionnent
plus comme des intermédiaires privilégiés d'orientation et de formation d'une identité. Coincé
ainsi par ce débat dans la nécessité de justifier un tel "canon" autrement que par des criteres
subjectifs, il en vint a la solution que la connaissance de celui-ci ne nécessiterait pas de justi-
fication, qu'elle devrait s'imposer dans I'enseignement comme celle de la chimie ou de la géo-
métrie (No. 25/ 1997). Il ne s'apercevait pas qu'en raisonnant ainsi, il minait sa propre entre-
prise, établissant par un critére extérieur ce qui ne devrait s'imposer que par ses qualités inter-
nes. En cela, il agissait en bon ¢éléve de I' "opération classicisme", mais d'une "opération clas-
sicisme" vidée de sens, ne pouvant plus prescrire les objets qu'elle veut mettre en valeur au-
trement que par la contrainte dans une société ou, de la valeur essentielle qu'elle représentait
naguere, la tradition littéraire nationale (bien évidemment, car ce vaillant journaliste ne son-
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geait pas a imposer la connaissance d'ceuvres provenant de littératures étrangeres!) a été dé-
tronée et parfaitement banalisée.

Réfléchissant du point de vue critique, voire "déconstructiviste" qui est le mien, sur les procé-
dés de la consécration littéraire par la constructions d'époques et sur la constitution de celles-
ci en sommets inégalables des différentes littératures nationales, 1'on pourrait ainsi se retirer
sur une position de satisfaction ironique. Ce que ni la pensée oppositionnelle la plus résolue ni
la critique la plus perspicace n'ont réussi a mettre en doute, les changements historiques et so-
ciaux survenus dans ces dernieres décennies l'ont tranquillement destitué¢ de son piédestal. Car
la signification la plus fondamentale commune a toutes ces belles tentatives dont j'ai retracé
ici I'histoire, la constitution de la littérature en valeur supérieure a vocation nationale, intellec-
tuelle, éducative, sociale et tout ce qu'on voudra, est en train de perdre sa fonction dans une
modernité qui n'est méme plus réflexive, mais qui, dans sa transformation "postmoderne" sur-
tout, peut jouer avec toutes les productions de sens léguées par le passé — sans en adopter,
voire méme prendre s€rieusement en considération aucune. Le maitre mot de ce qu'a été la va-
leur littéraire, le terme "classique", naguere la désignation de ce qui serait modele incompara-
ble, peut aujourd'hui signifier n'importe quoi, stratagéme publicitaire ou superlatif passe-
partout, commode en cas de manque d'imagination. Il serait dénu¢ de sens de se plaindre de
cette évolution ou de vouloir s'attrister du fait que le domaine de la littérature, lieu tradition-
nellement privilégié de ces productions de sens, et particulierement avec les périodes "classi-
ques", concentration par excellence de cette fonction essentielle a la littérature dans un sens
traditionnel, aient perdu ainsi leur pouvoir de maitrise.

Comme tout ce qui advient aux valeurs culturelles traditionnelles dans 1'époque "postmo-
derne", le processus d'une banalisation des valeurs qu'a représentées la littérature constitue
une libération ambivalente. Il est vrai que, en tant que processus problématique, cette banali-
sation fait disparaitre tout I'impact qu'a pu avoir la potentialité¢ indépendante et utopique d'un
type de textes qui, depuis leur constitution en formation discursive autonome, en "littérature",
ont offert des possibilités paraissant illimitées a 1'exercice d'une imagination qu'on a pu croire
libérée ainsi des contraintes sociales. Et en ce qui concerne mon propos, on peut avancer 1'hy-
pothese que si, a travers toutes les différences culturelles et historiques, il y a un aspect com-
mun a ces époques littéraires qui ont été constituées en sommets par les "opérations classi-
cisme", il résiderait (ceci dit avec toute la relativité que comporte une telle généralisation, vu
surtout la construction du cas espagnol) dans le fait que ces époques se situent toutes en rup-
ture avec des pratiques littéraires antérieures, témoignant en particulier de la volonté plus ou
moins explicite de promouvoir un nouveau statut des discours désormais considérés précisé-
ment comme "littéraires". Sans pouvoir expliquer ici une hypothése dont la justification de-
manderait un autre chapitre, on serait ainsi fondé de dire que ce qui, a la limite, pourrait justi-
fier au dela de leurs raisons et de leur fonctions historiquement et socialement datées les "opé-
rations classicisme", ce serait la mise en valeur, dans les différentes histoires littéraires natio-
nales, de 1'origine de ces processus d'autonomisation dont résulte la modernité littéraire.

Mais si tel est le cas, I'examen de ces opérations permet de saisir également le c6té réellement
libérateur de la banalisation "postmoderne" qui a retiré leur raison d'étre aux "opérations clas-
sicisme". Car la mise en valeur de I'autonomisation qu'elles ont contribuée a établir a été en



34

méme temps un déni d'autonomie, une réfonctionnalisation de discours aspirant a I'autonomie,
par toutes ces entreprises de valorisation politique, éducative, nationale, humaniste, anthropo-
logique etc. de la littérature dont j'ai eu l'occasion de parler. Le premier enjeu discursif des
processus que j'ai retracés a été une nationalisation de la littérature, un déni de cet espace au-
tonome révé depuis 'humanisme et qu'on envisageait avec le concept de la "République des
lettres", toutes les autres fonctionnalisations en découlant presque nécessairement. Et s'il est
vrai que cette nationalisation est déja inscrite, au moins potentiellement, dans les stratégies
discursives des différentes périodes consacrées, c'est que celles-ci étaient elles-mémes
contraintes de se légitimer autrement que par 1'autonomie des discours dont elles révaient. Les
"opérations classicisme" n'avaient qu'a renforcer cette dimension des discours littéraires qu'el-
les voulaient consacrer afin de s'en assurer la maitrise et de les intégrer dans un fonctionne-
ment institutionnel. Et plus généralement, ces opérations font-elles ainsi partie des stratégies
de mise en ordre et de domination des discours si essentielles aux sociétés modernes, tant que
le controle exercé sur ces discours était indispensable a leur fonctionnement. Or, dans une si-
tuation ou le champ littéraire cesse d'étre un espace discursif dont la domination importe au
bon fonctionnement social, au-dela donc du controle social exercé sur la littérature, celle-ci
pourrait retrouver paradoxalement l'autonomie qui constitue sa raison d'étre. Et devenir aussi
un espace de la production d'un joyeux savoir fragmentaire qui, sans la prétention d'exercer
une domination sur la tradition littéraire, se constituerait ses objets dans la logique des "sé-
ries" chers a Foucault, sans autre justification que le plaisir cognitif que peut apporter la mise
en relation ainsi effectuée d'objets textuels. Et une telle libération ne serait pas le moindre ac-
quis de la banalisation "postmoderne" des "opérations classicisme".
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