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discurso del narrador en Fortunata y Jacinta

HARTMUT STENZEL

I

En las dltimas péginas de Fortunata y Jacinia, en el recorrido
al cementerio para el entierro de Fortunata, Ballester y Ponce
reflexionan sobre su “historia” que, segtn la opinién del critico li-
terario contiene “elementos para un drama o una novela”, pero que
necesitaria “ciertas urdimbres de todo punto necesarias para que
la vulgaridad de la vida se convirtiese en materia estética”. Segtin
el criterio de Ponce, la vida de Fortunata no podria ser utilizada
como materia estética “tal como es, sino aderezada, sazonada con
olorosas especies y después puesta al fuego hasta que cueza bien”
(11, 535)." Recusando Ballester esta posicién, los contrincantes llegan
a la conclusién equivoca “que la fruta cruda bien madura es cosa
muy buena, y que también lo son las compotas, si el repostero sabe
lo que trae entre manos”. Ademas, durante el regreso, Ballester de-
fiende la necesidad del olvido (del “trabajo digestivo del espiritu”)

1 Todas las citas de Fortunata y Jacinta provienen de la edicién indicada en la biblio-
grafia y se justifican por la indicacién del tomo y de la pagina correspondientes en el
texto. —Quedo obligado a Leonardo Romero Tobar por sus consejos y su ayuda en la
redaccién definitiva de este articulo.
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sin el cual “no habria hueco para las ideas y sentimientos nuevos” y
que seria imprescindible para la existencia (“si no olviddramos, no
podriamos vivir” —I1, 535). Ballester propugna de esta manera una
posicién directamente contraria a la consagracion literaria de la di-
funta que se est4 realizando por la misma novela. Asi, encontramos
en este didlogo no solamente dos maneras opuestas de contar la
historia de Fortunata, sino también la negacién, por inttil y dafiina,
de esta historia que viene de ser contada.

De estas observaciones puede deducirse que el pasaje citado
contiene un rasgo metaficcional evidente, un rasgo donde la sig-
nificacién, por causa de sus contradicciones, parece sin embargo
ambigua, lo que sin duda ha contribuido al hecho de que raras veces
ha sido comentado en la critica. Parece dudoso, por lo menos, atri-
buir, como lo hace William Shoemaker, un sentido univoco a esta
discusién. Este investigador opina que “of course Galdés’ view was
just the opposite” del criterio que defiende Ponce.? No menos pro-
blematica es la interpretacion propuesta por Peter Goldman, quien
ve la figura de Ballester como “el portavoz de Galdés”, que sus pro-
positos indican, en consecuencia, “la estética de Galdés”.? A pesar
de esta valoracién coherente del personaje y de la funcién que cum-
plirfa, el mismo critico subraya acertadamente que, en Fortunata y
Jacinta, “cada afirmacién contiene su negacién, cada declaracién su
contradiccién, cada tesis su antitesis”.* Frente a esta ambivalencia
fundamental de la novela, no puede establecerse una perspectiva
critica productiva atribuyendo un sentido estable a propédsitos que,
en el caso citado, quedan sin solucién al nivel intradiegético.

Mis productivo seria explorar las contradicciones que se po-
nen en escena a través del debate entre Ballester y Ponce. Como
Geoffroy Ribbans lo ha propuesto, se le puede considerar sobre

2 (1980),t.2,p. 276
3 (1984), p. 177, véase también p. 179: “[Ballester]| se nos ha ido insinuando como

méximo intérprete de su mundo [él de Galdés]”.
4 (1984), p. 181.
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todo como una reflexién ambivalente en torno a los artificios e
incluso la necesidad de la representacion literaria. La oposicién
metafdrica de “la fruta cruda” y de “las compotas”, claro estd, se
puede leer entonces como una exploracién indecisa del estatuto
problemiético de la escritura realista.> Me parece equivocado, no
obstante, considerar las perspectivas discrepantes de Ponce y de
Ballester como representacién del “conflict between exactness and
beauty”.5 Esta interpretacién supone una concepcién mimética del
trabajo de escritura, una concepcion segin la cual éste trasladaria
una realidad exterior (el “fruto crudo”) al mundo novelesco, cam-
biando en “compotas” esta realidad en el caso de que su transposi-
cién siguiese criterios estéticos.

No sélo en el caso de Galdés, una perspectiva analitica que in-
tenta comprender el trabajo de la escritura novelesca como un pro-
ceso de transformacién de lo que puede considerarse como realidad
exterior simplifica demasiado las posibilidades de esta escritura y
de sus estrategias ficcionales.” Como el proceso de construccién de
una ‘realidad’ ficticia en la novela consiste esencialmente en una
creacién lingiiistica, no parece posible aclararla por medio de una
relacién entre un hipotético mundo que se consideraria auténtico
y el mundo ficticio de la novela.® Cuando hablamos de la supuesta

5 (1986), pp. 7 s. Véase también del mismo critico el articulo de 1988.

(1986), p. 10. En su dltimo libro, Ribbans adopta ademds una posicién que ve en
Ballester una figura de sintesis representando “the most balanced outlook in the
book” (1997, p. 283). Esta interpretacién no solamente no puede explicar la ambi-
valencia del debate aludido sino que deja de lado también su actitud contradictoria
referente a Fortunata.

7 Ademds, esta vista de la escritura novelesca como representacién de una ,realidad’
supone en muchos casos su valoracién como testimonio o como informacién histé-
rica, lo que me parece inadecuado. No obstante, esta perspectiva es la de muchos cri-
ticos que como Julio Rodriguez Puértolas (1988, p. 297) ven en Fortunata y Jacinta
“una construccién literaria con la cual el lector puede aprender tanto de Madrid y de
la Espafia de la época como con cronistas y documentos.”

8 A pesar de una opinién corriente en la critica, no hay una ruptura, en el desarrollo
de la escritura de Galdés, entre un realismo mimético y su fracaso que provocaria,
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exactitud de una escritura novelesca (que seria por lo tanto ‘rea-
lista’), de su intencién de representar una realidad histérica o social,
enfocamos un proceso de creacién que no es menos artificial que
en el caso de la creacion esteticista de un mundo imaginario. En mi
opinién, la metdfora del “fruto crudo” como la de las “compotas”
se podrian relacionar con dos estrategias narrativas diferentes que
ambas sirven para crear una realidad ficticia, incluso cuando sea de
manera opuesta. En uno y otro caso, se trata de efectos de sentido
creados por la escritura, de efectos que forman parte de un discurso
narrativo que construye una realidad ficticia y que quedan por ana-
lizar.

Voy a intentar un enfoque de los problemas invocados por el
pasaje citado desde un punto de vista narratoldgico, examindndolo
como una reflexion sobre los procedimientos de la narracién en el
sentido de la terminologfa de Genette. Sin explorar las dificultades
de su concepcién del proceso narrativo, es importante insistir en el
criterio basico de Genette segtn el cual toda historia que se cuenta
debe ser comprendida como un producto de la narracién. En con-
secuencia no puede existir una historia sino como efecto y resultado
de las actitudes que adopta y de las perspectivas que ofrece una voz
narradora. El problema del realismo, pues, no cabe en la relacién
que pueda establecerse entre un supuesto mundo real y el mundo
ficticio, sino en los procedimientos especificos de la narracién, pro-
cedimientos que intentan convertir la narracién en representacién

exacta. Es la narracién el acto verbal que establece las posibilida-

»> después de Realidad, los posteriores experimentos narrativos, sino una evolucién
constante de estos experimentos. Me parece inadecuada una evaluacién de Fortunata
y Jacinta en términos de un realismo como la propuesta por Juan Ignacio Ferreras
(1989, p. 320): “La realidad, o si se quiere, el mundo objetivo o el universo social,
era transparente para el realista, en otras palabras no ofrecia incégnitas, y un escritor
realista como Galdés podia reproducirnos el Madrid que él deseaba a través de las
paginas de esa biblia del realismo espafiol que se llama Fortunata y Jacinta”. Silo que
llama Ignacio Ferreras “el mundo objetivo” fuera transparente, no habria causa alguna

para explorar sus contradicciones por medio de una novela.
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des de comprensién que nos ofrece un mundo ficticio y que, en el
caso del realismo, puede intentar acercar este mundo ficticio a un
mundo real o incluso identificarlo con este. De todas maneras, sin
la narracién los hechos quedarian tanto sin relacién entre si como
con el mundo real y, en consecuencia, no constituirfan una historia.
Pero resulta evidente también que los efectos de sentido que, con-
virtiendo los hechos en historia, crea la narracion, son tan artificia-
les como imaginarios, incluso en el caso mismo de una historia que
intenta presentarse como mera reproduccién.’

Partiendo de esta interdependencia conflictiva entre narracién
e historia se pueden comprender los experimentos narrativos desa-
rrollados por Galdés y que alcanzan una elaboracién sobresaliente
en las estrategias narrativas que despliega en Fortunata y Jacinta.
No es necesario insistir de manera detallada en el hecho consabido
de que la intencién inicial de Galdés consiste en una representacién
critica y coherente de la sociedad de su época, una representacién
narrativa sobre todo del papel atribuible en el desarrollo social a la
“clase media”.!” Baste constatar que de esta intencién inicial se de-
duce una visién orgénica de las historias desarrolladas en las novelas,
una concepcién de la “gran novela” en que la historia, como Galdés
afirma en sus “Observaciones sobre la novela contempordnea en
Espafia”, ha “[de] formar un cuerpo multiforme y vario, pero com-
pleto, organizado y uno, como la misma sociedad”.!' Ahora bien,
de las escasas reflexiones tedricas de Galdés pueden deducirse
dudas crecientes sobre las posibilidades asi como los engafios de
este proyecto narrativo mimético y los compromisos que aspira a
cumplir con él. Abandonando, cuando menos después del inicio de
las Novelas contempordneas, el dualismo ideoldgico y narrativo de

9 Me refiero con estos conceptos a los estudios en las cuales Genette (1972 y 1994)
ha explicado su teorfa de la narracién.
10 Para una discusién de este punto de partida de la obra novelesca de Galdés, véase
su presentacion en el libro de Wolfzettel (1999, pp. 177-193).
11 (1990), p. 113.
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sus novelas de tesis, renuncia también a las facilidades narrativas
como a las ilusiones politicas que comporta la construccién de unas
historias que intentan una representacién tanto coherente que mi-
litante de la sociedad.

En este desarrollo de su escritura novelesca, Galdés finalmente,
pone en tela de juicio “la sociedad presente como materia novela-
ble”, para utilizar el tema de su conocido discurso académico. En
este discurso relaciona el cardcter incomprensible de la evolucién
social con una desorientacién del discurso novelesco, obligado a
abandonar una intencién ficil de representacién orgénica de hechos
y relaciones sociales: “En resumen: la misma confusién evolutiva
que advertimos en la sociedad, primera materia del arte novelesco,
se nos traduce en éste por la indecisién de sus ideales, por lo varia-
ble de sus formas, por la timidez con que acomete los asuntos pro-
fundamente humanos”.!? Asi, hablando de la “falta de unidad” de la
sociedad moderna, subraya la importancia creciente “de los engen-
dros del Arte” y concluye que “la misma confusién y desconcierto
[del estado social presente] han favorecido el desarrollo de tan
hermoso arte [i. e. de la novela]”.!> Relacionando estas reflexiones
con la teorfa narrativa de Genette, podria decirse que, en opinién
de Galdés, las dificultades e incluso la imposibilidad de represen-
tacién comprensiva que presenta la situacién actual de la sociedad
imponen a la escritura novelesca un trabajo preeminente sobre la
narracién que constituye la historia, es decir sobre las estrategias
narrativas que deben producir, en la representacién novelesca, la
coherencia de los hechos narrados y los efectos de sentido que se
atribuyen a éstos.

12 (1990), p. 163.
13 (1990), p. 165.
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II

Esta evolucién de Galdéds, su reflexién incesante sobre los artifi-
cios de la narracién y los efectos de sentido que crea, se mani-
fiesta en la serie de las “novelas contemporineas” en distintos ex-
perimentos referentes a las caracteristicas y funciones atribuidas
a la voz narrativa (el caso més notable es La desheredada), y tam-
bién al explorar las posibilidades de distintas figuras de narrado-
res parciales y hasta infidentes.'* A través de estos experimentos,
aparece un escepticismo continuo referente a las posibilidades de
una construccién y representacion de rasgos esenciales del mundo
real en la novela. La invencién de un narrador personal, al margen
de la historia, pero implicado en los hechos, alcanza un papel im-
portante en la evolucién del escepticismo galdosiano. El plantea-
miento de esta figura intermedia permite poner de relieve la ne-
cesaria parcialidad de toda narracién, al contrario de la ilusién
del objetivismo que puede producir una voz narradora heterodie-
gética. En La de Bringas, Galdés insiste sobre todo en el aspecto
parcial de la narracién, construyendo un narrador poco fiable y
produciendo un descrédito retrospectivo manifiesto hacia su his-
toria por la revelacién final tanto de su papel interesado en los
cambios revolucionarios como de la relacién amorosa que proba-
blemente ha tenido con la protagonista.'®

En Fortunata y Jacinta, el juego organizado alrededor de la
figura del narrador es mucho mas complejo, por lo que esta no-

14 Entre los numerosos trabajos que analizan de manera m4s o menos extendida este
aspecto esencial del arte novelesco de Galdés y su importancia en Fortunata y
Jacinta, ver p. €j. Engler (1977 y 1986), Ricardo Gullén (1980), Stephen Gilman
(1985), Germén Gullén (1986), Geoffroy Ribbans (1986 y 1991), John H. Sinni-
gen (1986), los estudios contenidos en Peter Goldmann, ed. (1984) etc.

15 No comparto la opinién de Virgilio Moya Jiménez (1984) quien ve en este narrador
una instancia neutral con una mera funcién de testigo, puesto que éste se revela
precisamente como beneficiario de la Gloriosa y porque cuenta la historia de unos
perdedores tanto morales como econémicos de este cambio politico.
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vela se puede analizar como punto culminante y como resultado
més logrado de los experimentos galdosianos intentando afinar las
caracteristicas y funciones que puede asumir la figura narrada de
un narrador. En ambos casos, no se puede establecer una relacién
directa entre el autor y el narrador que construye. Al contrario,
se trata de un personaje ficticio adicional, de un artificio mas para
complicar el desarrollo del mundo ficcional y sobre todo las difi-
cultades de dar un sentido coherente a la historia. La figura del
narrador impone una perspectiva que, por ser cercana del mundo
narrado, no deja de sefialar la perspectiva parcial y a veces enreda-
dora que necesita la construccién de este mundo.!®

El narrador que actda en Fortunata y Jacinta asegura tanto
la construccién de una historia con un sentido estable como su
deconstruccién. Al inicio, despliega un discurso narrativo en el
que parece controlar todos los elementos necesarios para una
representacién objetiva y exacta de relaciones sociales e indivi-
duales. Al mismo tiempo es su actuacién que, en el transcurso de
la novela, socava la coherencia como la significacién de ésta. Esto
lo hace tanto por una mezcla hibrida de voces ajenas que integra
profusamente en su discurso como por sus propias indicaciones
y razonamientos explicativos que, sin ser claramente desatinados,
enflaquecen cada vez mds su perspectiva, el sentido que atribuye
a su historia.

Volviendo al pasaje invocado al principio, me parece preciso
constatar que no solamente la oposicién metaférica que contiene
modela dos estrategias narrativas diferentes, sino que sobre todo se
trata de actitudes que, consecutivamente, adopta el mismo narra-

16 A causa de la necesaria parcialidad que cabe en el acto mismo de la narracién y que
se evidencia en la figura narrada del narrador no me parece adecuado el punto de
vista de Ricardo Gullén (1980, pp. 115 ss.), quien, refiriéndose a La de Bringas con-
sidera al narrador como “delegado y vicario” del autor (p. 116) y subraya sobre todo
el efecto de realidad y de proximidad creado por la introduccién de esta instancia

de la narracién (cf. también pp. 206 ss.).
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dor de la novela. En el cambio de su postura indica asi la evolucién
que la historia misma parece imponer a la seguridad inicial de sus
planteamientos. El “repostero” que convierte o renuncia convertir
“el fruto crudo” en “compotas” podria, pues, ser considerado como
una figuracién simbdélica de esta evolucién. El narrador, al comienzo
de Fortunata y Jacinta, parece dominar los acontecimientos y con-
vertirlos en la evidencia significativa de una historia coherente para
llegar, en un distanciamiento creciente, a una perspectiva que pre-
senta los hechos sin darles un sentido controlado o garantizado por
su discurso.

As{ se plasma concretamente en el proceso de la narracién el fra-
caso de una apropiacién comprehensiva de los acontecimientos con
la que el narrador habia intentado construir su historia. La discusién
entre Ballester y Ponce puede ser leida entonces como una reflexién
retrospectiva dirigiendo la atencién del lector hacia el cambio en la
actitud de un narrador que desconfia de sus propias capacidades de
establecer una narracién coherente. Desaparece finalmente, si se
permite la metéfora, detrds de unos acontecimientos que superan
su entendimiento y, por consiguiente, se escapan de su poder expli-
cativo. Con esta abdicacién de su funcién explicativa, la duda sobre
el poder demostrativo de su narracion se extiende también sobre la
trama novelesca misma que llega a su fin, llegando esta duda, como
se ha dicho, hasta la negacién de la utilidad de una representacién
narrativa de la historia de Fortunata.

Esta evolucién del narrador se puede comprender como un
proceso de aprendizaje y constituye desde mi perspectiva un rasgo
fundamental de la novela y también de su dimensién social y cri-
tica. Es sabido que, en una discusién critica muy controvertida, han
sido considerados los principales rasgos de la historia en Fortunata
y Jacinta como expresién de unas intenciones escépticas —o al
contrario conciliadoras— atribuidas a Galdds. Sobre todo ha pre-
valecido el intento de establecer la posibilidad o la imposibilidad
de atribuir un significado positivo o de posible sintesis a los con-
flictos individuales y sociales que forman el nudo de la accién (a
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la entrega del “Pitusin” o la evolucién de Fortunata sobre todo)."”
El problema de todas estas evaluaciones, por contrarias que sean,
radica en la indeterminacién de los acontecimientos o actitudes
evocadas en la trama novelesca y que se allegan o comentan con
tal propdsito. La interpretacion de todos estos elementos de la his-
toria depende siempre de la actitud del narrador que los cuenta o
explica, de su visién parcial de los hechos y del cambio de su punto
de vista.

Por este rasgo fundamental de la novela, la oposicién “social
document or narrative discourse” que despliega Geoffroy Ribbans
en su articulo-resefa (1991) para agrupar las orientaciones criticas
acerca de Fortunata y Jacinta establece un dualismo improductivo.
En mi opinién, es el discurso narrativo mismo la particularidad
esencial del texto por la que éste se constituye, a través de la figura
del narrador, en un documento social. En la evolucién del narrador
en Fortunata y Jacinta se inscribe una dimensién epistemoldgica e
ideoldgica en la que éste actia como si se percatara él mismo de
la parcialidad de los procedimientos narrativos que utiliza y que,
a través del cambio de su actitud, se revelan como estrategias in-
teresadas al servicio de una apropiacién burguesa de la realidad.
Su distanciamiento progresivo y el fracaso final de sus intenciones
explicativas y justificadoras constituyen una critica ideoldgica im-
plicita pero no menos eficaz que la que se ha atribuido a ciertos
elementos de su historia, elementos que, escapdndose del control
interpretativo del narrador, quedan en una indeterminacién fun-
damental.

17 Véase de un lado la posicion de William Shoemaker (1980, t. 2, p. 270 s.) quien
interpreta la muerte de Fortunata como su vencimiento final: “she has realized her
dominating idea, she has completed her mission in life”. Esta opinidn es compartida
por John W. Kronik (en Peter Goldmann, ed., 1984, p. 72) mientras que al con-
trario Carlos Blanco Aguinaga ve en la entrega del Pituso el triunfo definitivo del
orden burgués (en Peter Goldmann, ed. 1984, p. 32 ss.), una interpretacion a su vez
aprobada p. ej. por Julio Rodriguez Puértolas (1994). Véase también la presentacién
de estas divergencias en Geoffroy Ribbans (1991).
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A pesar de los frecuentes esbozos criticos que intentan atribuir
un sentido univoco a distintos aspectos de la historia, estos per-
manecen en una ambigiiedad lograda precisamente por la evidente
parcialidad como por la progresiva distancia del narrador. Las ma-
niobras de éste operan asi, en la inseguridad creciente en que se
manifiestan, un desplazamiento de la atencién desde la historia ha-
cia su construccién por el narrador. En esta perspectiva, no importa
tanto, para la interpretacién de la novela, establecer la medida en
que las acciones y los comportamientos personales aparecen deter-
minados por el contexto social e histérico, sino enterarse de la de-
terminacién misma de la historia y de la actuacién de los personajes
por la narracién. Esta funciona como un mecanismo de dominacién
ideolégica de la realidad, intentando asegurar y justificar la posicién
superior que ha logrado la burguesia.

En este contexto es preciso poner de relieve que, si el narrador
en Fortunata y Jacinta puede claramente ser considerado como un
narrador con un punto de vista y unos criterios parciales tanto de
representacién como de evaluacién, no se le puede calificar por esto
como un narrador infidente (“unreliable narrator”), como algunos
criticos lo han propuesto.'® Evidentemente no es adecuada la eva-
luacién de Kay Engler, quien le considera no solamente como “un
narrador digno de confianza” sino también como “parecido al au-
tor”.!® Sin embargo, la parcialidad de la presentacion de la historia
propuesta por el narrador como de los criterios de su punto de vista
quedan totalmente manifiestos y permiten al lector una valoracién
de los limites del poder explicativo que despliega su narracién. El
narrador actda en coherencia con sus planteamientos vy, al debili-
tarse éstos por la 16gica de los acontecimientos, los abandona. Sin
entrar en los problemas complicados de la definicién de un narra-
dor infidente, no hay, en la actuacién del narrador, este proceso
de inteligencia secreta, detras de las significaciones que establece

18 Véase la resena critica de Germén Gullén (1981), pp. 189 ss.
19 (1986), pp. 244 s.



108 HARTMUT STENZEL

y que Wayne Booth supone esencial en su definicién del narrador
infidente.?® Al contrario, en la evolucién y fracaso del narrador asi
como en el desarrollo de su historia en Fortunata y Jacinta, se es-
tablece de manera abierta la imposibilidad de comprensién como
caracteristica fundamental de la novela.

II1

Pues bien, quisiera justificar esta evaluacion global con el estudio de
unos aspectos del texto que evidencian la posicién parcial del narra-
dor asi como el proceso de distanciamiento de sus presupuestos ideo-
l6gicos. Desde el inicio de la novela, el narrador se sitda a si mismo
dentro de una visién burguesa del mundo en un doble sentido. Por un
lado, afirma y alaba el papel econémico y social de la burguesia triun-
fadora, y por otro su narracién procede, sobre todo en los primeros
capitulos, de informaciones aprendidas en este ambiente social. Los
informadores que cita de manera explicita desde Villalonga hasta Es-
tupina y pasando por sendos miembros de la familia Santa Cruz pro-
ceden todos y todas de la capa social a la cual pertenece el mismo
narrador y de los circulos que frecuenta (con una notable excepcién
que habria que examinar y donde el narrador se refiere a informacio-
nes que proceden de Fortunata —I, 639). Con estas informaciones y
con una multitud de discursos ajenos que, identificados o no, inte-
gra en su narracion, el narrador construye su historia de manera con-
cienzuda, sefialando omisiones o dudas que tiene (cf. 1, 99, 141, 447 f.,
etc.), alegando datos, contextos y explicaciones para situarla y ha-
cerla comprensible —a pesar de que a veces ironiza un tanto sobre
el papel de historiador serio que se atribuye— (cf. 1, 636).2' No obs-

20 Para un anélisis diferenciado de los presupuestos que sirven a la construccién de la
figura de un narrador infidente véase Ansgar Niinning (1998).

21 Ciertos rasgos irénicos y metaficcionales utilizados por Galdés (en el pasaje mencio-
nado: “Es cosa muy cargante para el historiador verse obligado a hacer mencién de
muchos pormenores y circunstancias enteramente pueriles” etc.) han sido borrados

en la elaboracién de la primera parte. Asi, al llegar a la historia de Jacinta, la ver-
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tante, reivindica intensamente, al menos en los dos primeros tomos,
una postura de comprensién y de sintesis en la que su funcién y la
visién burguesa del mundo parecen coincidir.??

En los primeros capitulos el narrador cuenta la historia de un
progreso social y familiar, el de la burguesfa comerciante represen-
tado por la familia Santa Cruz. Considerando el progreso como “la
idea madre de aquellos tiempos”, el narrador cita un pensamiento
de don Baldomero (“¢Qué seria el mundo sin progreso? pensaba
Santa Cruz” —1, 144), poniendo asi de relieve la influencia del pen-
samiento burgués sobre su relato asi como su acuerdo con estos
planteamientos. Hablando del padre y fundador de la casa de co-
mercio, el narrador no solamente le concede el titulo entusiasta “D.
Baldomero el Grande”, sino que prosigue en un tono admirativo:

Para que el progreso pusiera su mano en la obra de aquel
hombre extraordinario, cuyo retrato [...] hemos contem-
plado con satisfaccién en la sala de sus ilustres descendien-
tes, fue preciso que todo Madrid se transformase [...].
1, 148)

>  sién Alpha habla de “este simulacro de la realidad que estoy haciendo” (citado en
Mercedes Lépez-Barralt, 1987, p. 15). El texto de las pruebas separa también el
mundo real del mundo narrado (“persona digna de los mejores respetos, no sélo por
el noble papel que su destino la llamé a desempefar en el mundo, sino por el que en
esta veridica historia tiene” —I, p. 161, nota a), mientras todos estos rasgos meta-
ficcionales desaparecen del texto definitivo. No he tenido acceso a la tesis de Diane
Beth Hyman, The Fortunata y Jacinta Manuscript of Benito Pérez Galdés (Harvard
1972) que, segin las indicaciones de Stephen Gilman (1985, p. 51 y 123) examina
este aspecto. No obstante, deberfa estudiarse de manera detenida el trabajo de ela-
boracién del texto. El cambio citado permite la hipétesis que, en la primera parte,
Galdés quiere mantener la imagen de un narrador-testigo fidedigno, una postura
que hara desaparecer en el transcurso de la novela.

22 No veo en estas péginas la “autopresencia del narrador como critico de su propia
narracién“ que supone Stephen Gilman (1985, p. 340), quien mezcla de manera
exagerada el autor y la figura narrada del narrador: “El [Galdés] quiere estar pre-
sente en la escena (en la persona de su aburrido narrador) con el fin de precavernos
contra él mismo y contra la magia fécil donde es duefio.”
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Esta frase retne todos los elementos de la actitud inicial del na-
rrador: su estrecha relacién con la familia Santa Cruz, su vision posi-
tiva del comercio de esta familia y la importancia del progreso para
su historia. Denota la frase también una cierta nostalgia del tiempo
conquistador de la burguesia comerciante, una nostalgia que, ya al
inicio del relato, conlleva una cierta preocupacién causada por este
mismo progreso. En el ambiente social, el narrador indica esta pre-
ocupacién a través de la historia del desecho de los “pafiuelos de
Manila” (1,150s.). La desaparicion de los colores vivos de esta prenda
simboliza, para el narrador, una pérdida de energias a causa de un
cambio en que “la sociedad espafiola empezaba a presumir de seria,
es decir, a vestirse lagubremente”, mientras que “el pueblo, con
instinto de colorista y de poeta, defendia la prenda espafiola como
defendié6 el parque de Monleén y los reductos de Zaragoza” (1, 150).
Mis generalmente, el triunfo de la “clase media” —el gran sujeto
social de la novela segiin Galdés?>— es asimilado por el narrador al
“imperio de la levita”, lo que no deja de preocupar cuando el mismo
narrador nos explica que “los trapos” serian “una de las principales
energias de la época presente, tal vez una causa generadora de mo-
vimiento y de vida” (I, 153).

De hecho, detrés del triunfo alabado de la burguesia, el narrador
ve signos de decadencia, y se puede decir que el motivo principal para
la construccion de su historia consiste, desde el principio de la novela,
en el sentimiento mal disimulado de una crisis profunda. Su narracién
constituye, pues, una tentativa para superar esta crisis. El proyecto
inicial del narrador puede ser descifrado como la intencién de contar
la historia de Juanito Santa Cruz con el objetivo de integrarla, a pe-
sar de los problemas que conlleva, en una visién positiva del estado
presente de la burguesia. Porque este protagonista aparece, para el
narrador, al mismo tiempo como un hijo del progreso, el colmo de la
felicidad de sus padres (que le deseaban “como los judios al Mesias”
—1, 142) y como la encarnacién de las dificultades que encuentra y

23 Véase Galdés (1985), pp. 112 ss.
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que tiene que superar la burguesia triunfante. De don Baldomero dice
el narrador que “era todo blandura con su hijo” y comenta: “iEfectos
de la evolucién educativa, paralela de la evolucién political” (1, 143).

El resultado de esta educacién es el predominio del placer en la
actitud del hijo para quien “vivir es relacionarse, gozar y padecer” (,
111), una actitud que no deja de fascinar al narrador. En efecto, va-
lora como “una comparacién que no carece de exactitud” el chiste
de Juanito segtn el cual seria mejor comerse una chuleta que oir el
cuento de esta comida (1, 111). A pesar de que la ociosidad misma
aparece como un resultado del progreso logrado por los padres, su-
pone también una ruptura con el papel de la burguesia triunfante,
como lo indica el narrador més adelante:

Por lo dicho se habrd comprendido que el Delfin era un
hombre enteramente desocupado. [...] renuncié en abso-
luto meterse en negocios que traen muchas incertidum-
bres y desvelos. D. Baldomero no habia podido sustraerse
a esa preocupacién tan espafiola de que los padres trabajen
para que los hijos descansen y gocen (I, 286).

Si se recuerda el incansable trabajo, descrito en el capitulo ini-
cial, con que, segtn el narrador, abuelo y padre habian acumulado
su patrimonio, es evidente que, desde la perspectiva del narrador,
el problema esencial consiste en construir una visién en la que la
actitud de Juanito, por problemitica que sea, pueda integrarse
en una afirmacién del papel dominante de la burguesia. Ademas
quiere mantener la evaluacién positiva de una familia que, consi-
guiendo una posicién superior, ha producido también un elemento
que la pone en peligro. La historia de los amorios de Juanito se
puede comprender implicitamente como una investigacién sobre
el funcionamiento de los valores burgueses en un caso critico y el
proyecto del narrador consiste en integrar el desvio mismo en una
revalidacién de estos valores que instruyen su narracién.

No es necesario examinar detalladamente el hecho de que el
narrador, desde el principio de su narracién, manifiesta un escep-



112 HARTMUT STENZEL

ticismo abierto hacia la persona y el comportamiento de Juanito.
Su comparacién ambigua con Joaquinito Pez (conocido por sus
desvarios después de La desheredada —1, 109) asi como su ya ci-
tada preferencia por el placer antes que por el estudio comportan
desde el principio una visién problemitica del personaje. Esta va
a desarrollarse plenamente en el episodio del viaje de novios, en
que el narrador, contidndolo, se entera a si mismo de la dimensién
engafiosa de las narraciones de Juanito. La historia de su relacién
con Fortunata, que, a pesar del titulo, forma el centro secreto del
capitulo V de la primera parte, se presenta alli en una ambigiiedad
de significaciones que no deja de ser significativa al nivel metaficcio-
nal. Esta historia primeramente deberia, segin Jacinta, ayudar “a la
educacién matrimonial” (1, 202), pero se transforma en la “horrible
pesadilla” (1, 232) del sérdido engafio de una chica de pueblo contado
por Juanito en su borrachera para volver a poner de manifiesto “el
triunfo del amor legitimo sobre el criminal” (1, 235) restablecido por
la habilidad narradora de Juanito. El narrador discute explicita-
mente “el arte tan sutil y paradéjico” del razonamiento de Juanito,
subrayando sus artificios:

Todo era convencionalismo y frase ingeniosa en aquel hom-
bre que se habia emperejilado intelectualmente, cortin-
dose una levita para las ideas y planchindole los cuellos al
lenguaje. Jacinta, que atin tenfa poco mundo, se dejaba alu-
cinar por las dotes seductoras de su marido (1, 237).

Asi no sélo sefiala su distancia hacia el comportamiento pasado
y presente de Juanito, sino que critica al mismo tiempo la funcién
engafnosa de sus narraciones que enmascaran una realidad que no
corresponde a los valores morales que le son propios. Sin embargo,
unas lineas m4s abajo, el narrador inicia el capitulo siguiente con
la frase: “Pasaban meses, pasaban afios, y en aquella dichosa casa
todo era paz y armonia” (I, 238). A pesar de su actitud critica hacia
Juanito, el narrador manifiesta aqui una estrategia narrativa que in-
tenta mantener, a pesar de sus dudas, una visién global positiva de
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la familia Santa Cruz y de los valores que quiere representar en ella
(en la frase citada, el de la dicha y armonia familiares).

Parece muy significativo que la generalizacién mas importante
que establece en este contexto, la de la “dichosa confusién de todas
las clases” (1,240s.), aparezca precisamente en este momento y como
una respuesta implicita a las dudas que se puedan tener hacia tal
evaluacion positiva del conjunto familiar, tanto global como parcial.
Se puede observar que el rasgo esencial atribuido por el narrador
a esta “confusion”, la asercién segin la cual “se han ido compene-
trando las clases todas, y sus miembros se introducen de una a otra”
puede considerarse como una explicacién ‘socioldgica’ indirecta
(por decirlo asf) de la relacién entre Juanito y Fortunata. Permite
integrar esta relacién en una supuesta evolucién social a la que el
narrador atribuye una trascendencia innegable en el nivel nacional
(“En esto, aventaja nuestro pais a otros donde estdn pendientes los
graves pleitos historicos de la igualdad”) como en el nivel de las re-
laciones familiares. Puesto que el narrador considera las amistades
de la familia como “ejemplo de aquel feliz revoltijo de las clases
sociales” (I, 241), los amorios de Juanito parecen integrarse en una
evolucién globalmente positiva, aunque contrasta con esta profu-
sién del narrador su comparacién de la red de relaciones familiares
con un “laberintico 4rbol” y una “enredadera”.

En la narracién del viaje de novios y en el capitulo siguiente
aparece asi el problema, capital para el proyecto del narrador, que
consiste en presentar con un sentido estable la historia de la familia
Santa Cruz, integrando en ella la relacién entre Juanito y Fortunata
de una manera en que no moleste la significacién y los valores que
su narracion quiere atribuir a la familia burguesa. Las tres versiones
de la historia de Fortunata ofrecen ejemplos para un modelado mo-
ral y edificador de lo injustificable, pero, en la sinceridad del Juanito
borracho, indican también la verdad cruda detris de la narracién
legitimadora. A esta tltima versién va a acercarse el narrador en
su relato del segundo episodio de la relacién amorosa, presentando
a Fortunata como victima de las manipulaciones por parte de los
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Rubin, de las intrigas de Juanito, asi como de sus propios impulsos
de los que no puede escaparse. En la imposibilidad de analizar aqui
de manera detenida la actitud del narrador en este episodio que me
parece crucial para su evolucion, quisiera subrayar tres aspectos de
su particularidad narrativa.

En primer lugar, el narrador acaba, en este episodio, de presentar
a Fortunata como un personaje potencialmente auténomo aunque
aparezca como victima. En un proceso narrativo que ya habia empe-
zado en el episodio de Las Micaelas, se afloja el control narrativo e
ideolégico que el narrador ejerce sobre las acciones y la actitud del
personaje. El indicio m4s evidente de este proceso es por supuesto
la utilizacién de la focalizacién interna llegando hasta el monélogo
interior. En el paseo de Fortunata por la calle de Santa Engracia, su
pensamiento, explica el narrador “estaba como el tio vivo, dale que
le dards, y torna y vira...” (I, 685). La presentacién de la autonomia
del pensamiento de Fortunata constatada por la narracion llega, en
esta légica de movimiento auténomo (la del “tio vivo”), hasta la
ruptura imaginaria con el matrimonio forzado sin que el narrador
afiadiera el mds minimo comentario critico (“{Pero es verdad que
estoy casada yo?” —I, 686).

Segundo, el narrador ofrece una relacién no interferida por
otras narraciones y sin limitacién de perspectiva (como en el caso
de los relatos de Juanito concerniente al primero encuentro) de los
engafos practicos y sobre todo verbales con que Juanito reanuda la
relacién con Fortunata. Mientras condena a los dos addulteros (“am-
bos criminales” —1, 692), Fortunata queda al menos comprensible
en su comportamiento, y esto también por una focalizacién interna
en que su pensamiento insiste por ejemplo sobre el “impulso de
sobrenatural mano” (I, 689) que sigue.

Al contrario —y este tercer aspecto me parece el mds impor-
tante— el narrador despliega una evaluacién claramente critica
tanto del comportamiento del sefiorito como del criterio social
mismo que habia orientado su narracién. En la escena en que Jua-
nito apalea a Maximiliano que habia observado la casa del adulterio,
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se sitia claramente en ruptura con la actitud del sefiorito y del lado
del ofendido, describiendo la lucha de la manera siguiente:

De la oprimida garganta del desdichado joven salia un ge-
mido, estertor de asfixia. Sus ojos reventones se clavaban
en su verdugo con un centelleo eléctrico de ojos de gato
rabioso y moribundo. La tnica defensa del que estaba
debajo era clavar sus ufas [...] en todo lo que alcanzaba
del vencedor [...]. iPobre razén aplastada por la soberbia!
{Doénde est4 la justicia? (Dénde est4 la vindicta del débil?
En ninguna parte (I, 706).

Es importante observar que en esta descripcién y en el comen-
tario que sigue, el narrador se refiere implicitamente a un pensa-
miento expresado por el Juanito borracho, lamentdndose de que
habia traicionado a Fortunata: “iQué humanidad tan farsante! El
pobre siempre debajo; el rico hace lo que le da la gana” (1, 230). Ha-
ciendo suya la verdad del borracho, el narrador adopta una posicién
de critica moral y social fundamental que habia esquivado en oca-
siones anteriores. A través de esta referencia implicita, la historia de
Fortunata también se evidencia por lo que es: una sérdida historia
de dominio social y de explotacién de la mujer popular que no tiene
ninguna dimensién moral o estética. Esta historia se convierte en
una realidad que se niega a las explicaciones y generalizaciones del
narrador. Este, en consecuencia del fracaso de sus estrategias de
narracién anteriores, no solamente da muestras de una simpatfa
creciente hacia Fortunata, sino que también empieza a retirarse de
su funcién explicativa. Parece significativo para este giro de la na-
rracién que la segunda parte de la novela se termine con la condena
religiosa del adulterio, tanto dramatica como ridicula, que profiere
Nicol4s Rubin. El narrador se calla ante unos acontecimientos que
puede desaprobar, pero que aparentemente superan las estrategias
explicativas que habia utilizado anteriormente.

Una version de su historia sin ningtn embellecimiento —la “fruta
cruda” para citar el debate comentado al comienzo— la expresara
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por tGnica vez la misma Fortunata en su discusién con Guillermina.
A la censura moral de la “santa” burguesa, opone la crudeza de su
historia:

Yo no habria sido mala —dijo la de Rubin envalentonandose,
al ver en su confesora un inexplicable aturdimiento—, si él
no me hubiera plantado en medio del arroyo con un hijo
dentro de mi (11, 246).

En esta discusién se evidencia no solamente la debilidad de la
fachada moral burguesa, sino también la imposibilidad para el na-
rrador de restablecerla. En una mezcla de alarma y de admiracién,
evalta la postura de Fortunata como expresando “la inspiracién de
un ap6stol y la audacia criminal de un anarquista” (11, 247). M4s ade-
lante y frente al prejuicio social de Guillermina (“Tiene usted las
pasiones del pueblo brutales y como un canto sin labrar” —I1, 252)
esboza incluso una defensa indecisa de la actitud de Fortunata por

un comentario muy significativo:

Asi era la verdad, porque el pueblo, en nuestras socieda-
des, conserva las ideas y los sentimientos elementales en
su tosca plenitud, como la cantera contiene el mirmol,
materia de la forma. El pueblo posee las verdades grandes
y en bloque, y a él acude la civilizacién conforme se le van
gastando las menudas, de que vive (11, 252).

Este comentario solicita de nuevo a una reflexién sobre la ac-
titud del narrador. Es evidente que, como en la reflexion citada
més arriba, el narrador se refiere a un pensamiento expresado por
Juanito al iniciar su segunda relacién con Fortunata (y ya alegado
antes por Villalonga —1, 433). Juanito habia empleado la imagen del
pueblo como cantera a la cual acude la civilizacién para desviar e in-
tegrar en sus intenciones una observacién de Fortunata explicando
sus deseos y afirmando su propia identidad con la frase “yo no me
civilizo, ni quiero; soy siempre pueblo” (1, 690). Pero a pesar de que
el narrador parece asentir al pensamiento de Juanito, parece equi-
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vocada la opinién de la critica segtn la cual el narrador expresaria
con su referencia a Juanito su aprobacién de un prejuicio burgués.?
Es de subrayar que, en el contexto comunicativo en que se inserta,
la reflexién cambia de sentido. Pese al asentimiento verbal simulado
con Guillermina (“Asi era la verdad”), el narrador contradice, de
hecho, la valoracién negativa del pueblo expresada por Guillermina.
De engafio amoroso, la funcién de la representacién metaférica del
pueblo como cantera se convierte a su vez en defensa de éste. Ade-
miés, el narrador afade a la caracterizacién del pueblo hecha por
Juanito y Guillermina la idea de “las verdades grandes” y niega,
con este cambio, el ideario burgués negativo referente al pueblo,
utilizado por los miembros de la familia Santa Cruz y que ya no
sirve para orientar su narracién. La derrota de Guillermina en esta
discusién, su incapacidad para frenar a Fortunata en la expresién de
un pensamiento incontrolable (su “picara idea” con que segin Gui-
llermina “pronto volveriamos al estado salvaje” —I1, 250) conlleva
tanto la derrota de la domesticacién ideolégica de Fortunata como
la de la tentativa del narrador de integrar la historia de Fortunata
en los valores que deberian orientar su narracién. A esta escena
también sigue un largo pasaje de focalizacién interna que confiere
su autonomia al pensamiento quebrado de Fortunata, culminando
en su famoso suefio.

Pese al cambio de significacién por el contexto en la frase citada
arriba, no carece de interés que el narrador se refiera al pensa-
miento de Juanito para manifestar su discordancia con Guillermina.
De hecho, si su cambio indica, ante el giro de los acontecimientos,
el fracaso de una narracién comprensiva, orientada por los valores

burgueses, no recurre por esto a una revisién ni ain menos a una in-

24 Asi John H. Sinnigen quien ve una ,adhesién [del narrador] al pensamiento bur-
gués al reformular las ideas de Guillermina“ (1986, p. 80). Las diferencias entre
las férmulas del narrador y las de Guillermina indican precisamente que éste esté
abandonando una actitud cuyo sentido Sinnigen caracteriza como “otra manera de
escamotear el conflicto de clases”. Véase sobre este pasaje también el comentario
de Wolfgang Matzat (1993, pp. 137 sig.).
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versién explicita del criterio que habia estructurado su narracién.?®
Cada vez miés distanciado, acaba por desaparecer como instancia
organizadora de la historia. Ya en el plano formal, esta evolucién
se indica por su abandono de la primera persona después del capi-
tulo IT de la cuarta parte. Su tltima apariciéon como Yo narrador le
sitia de manera significativa en una mezcla equivoca de su propio
discurso con el pensamiento de un personaje, Moreno-Isla, que
precisamente se prepara a morir por cansancio vital (“de vuelta de
un paseo por Hide park...digo, por el Retiro” —11, 331). Equipara
su equivocacién con “las perturbaciones superficiales que por aquel
entonces tenfa su espiritu [el de Moreno Isla]”. Estas perturbacio-
nes, en vez de ser “superficiales”, se revelan como mortales y el eu-
femismo del narrador puede leerse como una evocacién simbélica
de su propia situacién fracasada en que pierde el control interpre-
tativo sobre su historia.

Ya antes, el narrador habia procedido, en su distanciamiento cre-
ciente, a una destruccién irénica de la significacién de su historia.
No puedo detenerme aqui en un anélisis de los primeros capitulos
de la tercera parte, donde el narrador establece una relacion total-
mente desorientadora entre el embrollo de los cambios politicos
que fundamentan la Restauracién borbénica y la segunda traicién de
Juanito. Baste constatar aqui que, ante el nuevo cambio de Juanito,
ante la “seca desnudez de su pensamiento y de su deseo” (11, 75), su-
brayado por el narrador, el paralelismo entre la restauracién politica
y la revolucién privada no explica nada que no quede ya explicado
por el mero capricho. A lo mejor, funciona como legitimacion du-
dosa en el pensamiento del sefiorito (“En fin, que no puedo ya mis,
y hoy mismo se acaba esta irregularidad. iAbajo la reptblica!” —1i,

25 Compoarto la evaluacién global de Wolfgang Matzat (1995, p. 42) quien opina refi-
riéndose tanto a Fortunata y Jacinta como a La Regenta “daf} sich der narrative
Diskurs {iberwiegend im Rahmen der geschilderten sozialen Diskurswelt bewegt
und nur durch eine ironische Stilisierung eine — unbestimmt bleibende — Metapers-

pektive anzeigt.”
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76).2° El narrador emplea este paralelismo citando sendas reflexio-
nes de don Baldomero sobre lo inexplicable de los cambios politicos
en Espana (11, 56). No obstante, deja sin equivoco el hecho de que el
abandono de Fortunata tiene causas perfectamente claras, de mero
hastio individual. De esta contradiccién se puede deducir que el
narrador establece el paralelismo entre comportamiento politico y
privado con el fin de una representacion carnavalesca de este suceso
sérdido. Esta carnavalizacién se puede comprender como una estra-
tegia narrativa que sefiala el caricter incomprensible de los acon-
tecimientos narrados sin advertir de manera explicita al lector que
queda perplejo ante una profusién de explicaciones y paralelismos
histéricos a todo punto innecesarias.

Quedaria, para concluir, analizar el final de la novela con el cual
he empezado mi investigacién sobre el narrador en Fortunata y Ja-
cinta. Mucho se ha discutido sobre los posibles sentidos atribuibles
a un desenlace en el que muere la protagonista transformando su
“picara idea” del cambio, legitimado por las leyes del amor, entre
marido e hijo, en la “bendita idea”, inspirada por “la voz del dngel”
(11, 520) de entregar su hijo a Jacinta (iy su dinero a Guillermina!).?’
Se ha calificado de sintesis negativa (porque triunfaria finalmente
la familia burguesa) o al contrario de sintesis positiva (porque
significaria la emancipacién de Fortunata®® y/o una al fin lograda
“confusion de clases”). Stephen Gilman no vacila en calificarla de
“nuevo evangelio novelistico” porque significaria “una salvacién de
la experiencia individual respecto del tiempo histérico y social”
(1985, p. 350).

26 Véase la explicacién acertada de Wolfgang Matzat (1993, p. 141): ,Diese exzessive
Parallelisierung der privaten und der offentlichen Sphére hat nun einen dem Para-
digma des realistischen Romans widersprechenden Effekt. Hier wird nicht die Pri-
vatgeschichte durch den historischen Kontext mit Bedeutung aufgeladen, vielmehr
wird die Nationalgeschichte in einer Weise mit der Privatgeschichte verbunden, die
sie zur Insignifikanz biirgerlicher Familienhistérchen herabsinken 14f3t.”

27 Véase las referencias en la nota 17.

28 Véase la presentacién de esta tesis en Geoffroy Ribbans (1991, pp. 65 ss.).
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A pesar de tal entusiasmo, me parece obvio que el valor critico
de la obra maestra de Galdés no cabe en la afirmacién de un sentido
—negativo o positivo— de su historia. Quisiera proponer, desde la
perspectiva de mi investigacion, la tesis de que en el fondo el sentido
de esta conclusién como el de la historia de Fortunata en general
permanece indeciso e imposible de fijar. Por supuesto, esta posicién
se explica por mis reflexiones acerca del fracaso del narrador. En el
final también su silencio evidencia el cardcter incomprensible de los
sucesos. Con la ausencia de su discurso explicativo, los elementos
significativos permanecen en una indeterminacién fundamental.
Esta indeterminacion de los sucesos me parece constituir una meta
esencial del proceso narrativo, su distanciamiento dejando sin ex-
plicacién tanto la significacién de la muerte de Fortunata como la
entrega del “pituso”. Pero no es solamente por este distanciamiento
que toda intencién critica de dar un sentido coherente al final de
la novela queda necesariamente en un nivel especulativo. En el
giro mismo que toma el relato en el dltimo capitulo de la novela
hay bastantes indicios contradictorios que no permiten decidir su
significacién (intrigas de Guillermina, 11, 503, 525, redaccién de un
testamento fundamentalmente ambiguo, 1I, 521 s., “edificios de
humo con torres de aire”, “fantasia traviesa” de Jacinta después de
su separacién de Juanito, 11, 534 etc.).

Mis importante me parece una prolepsis significativa del na-
rrador. Al comienzo de la novela y en la plenitud de su profusién
explicativa, alabando a los padres de Juanito “que atin viven y ojald
vivieran mil afios” (1, 141), refiriéndose de esta manera al presente de
la narracién, el que debiera formar el centro de esta familia, el por
fin entregado nieto no aparece. Y el verdadero final de la novela no
vuelve al presente de la narracion. Se sitda en el cementerio y en
el manicomio, dos lugares, si se puede decir asi, de evidente des-
truccién de todo sentido. Finalmente, mds que en la representacion
del mundo contempordneo, el valor de la obra maestra de Galdés
radica, desde mi punto de vista, en una organizacién narrativa que
evidencia las funciones epistemoldgicas al mismo tiempo que ideo-
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légicas e interesadas de toda narracién. Con el fracaso del narrador
fracasan las estrategias burguesas que intentan la apropiacién de una
realidad discrepante por la narracién, y en esta evidencia radica,
segin mi parecer, el logro narrativo mas importante de Galdés.
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