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I 

 

Les réflexions que je voudrais présenter tournent autour du Berger extravagant, ce roman – si 
l'on peut l'appeler ainsi – de Charles Sorel qui porte le beau sous-titre "Où parmy des fantai-
sies amoureuses on void les impertinences des romans & de la Poësie". Publié en 1627 / 28, 
cette œuvre reparaîtra en 1633 / 34 dans une version remaniée sous le titre "L'Anti-Roman ou 
l'histoire du Berger Lysis, accompagné de ses remarques, par Jean de la Lande, Poitevin" et 
connaîtra dans ses deux versions une quinzaine de rééditions jusqu'au milieu du siècle ainsi 
que des traductions anglaises et hollandaises.1 Elle constitue ainsi le deuxième (et dernier) 
succès littéraire de son auteur – moindre que le Francion, mais beaucoup plus important que 
celui de toutes ses ouvrages postérieurs.  

Dans cet article, je voudrais contextualiser l'entreprise que poursuit Sorel avec ces ouvrages 
non pas comme exemples d'une exploration avancée des possibilités de l'écriture romanesque, 
mais plutôt comme victime de celle-ci, même s'il agit peut-être comme une victime complai-
sante. En effet, il est devenu courant dans ces dernières décennies de considérer le BE et l'AR  
(avec le Francion, bien sûr) comme incarnation de la modernité en germe dans le discours 
romanesque du baroque, un discours qui, selon certains, pour être précoce n'en serait que plus 
avant-gardiste. Depuis les années 1960 déjà, depuis des points de vue aussi différents que 
ceux de Wolfgang Leiner et de Jean-Pierre Faye, on a voulu construire des affinités plus ou 
moins cohérentes entre l'écriture de Sorel et certaines tendances du Nouveau Roman.2 Prolon-
geant de telles mises en perspectives, on a du moins tendance à mettre en valeur, chez Sorel, 
un "brouillage" du discours romanesque, des effets d'écriture qui déstabiliseraient la cohé-
rence de l'histoire par la complexité de la narration (pour employer la terminologie de Ge-
nette).3 Une telle évaluation se justifie bien évidemment par l'intitulé même du texte, par un 
                                                           
1 Ces deux versions seront citées dans le texte avec les sigles BE et AR suivis d'un chiffre romain pour le tome et 
d'un chiffre arabe pour la page. Ces sigles renvoient aux éditions suivantes: Le Berger extravagant etc., Tous-
sainct du Bray 1627 (pour les tomes I et II) / 1628 (pour le tome 3), reprint en un volume: Slatkine 1972 et L'An-
ti-Roman etc. Toussainct du Bray 1633 (tome I) / 1634 (tome II). Pour les rééditions, cf. la liste établie par E. 
Roy dans La Vie et les oeuvres de Charles Sorel (1891), Reprint Slatkine 1970, pp. 407 ss. – Sommairement, 
l'on peut dire que le remaniement du BE auquel procède Sorel dans l'AR vise à un approfondissement de sa ten-
tative, présente déjà dans le BE, de détruire et de surmonter le discours romanesque. Dans le cadre de cet article, 
il n'est pas possible de procéder à un examen approfondi des différences entre ces deux versions, un examen qui, 
pourtant, permettrait d'en nuancer l'analyse. En remettant cet examen à une étude ultérieure, je me réfère ici pro-
visoirement aux deux textes sans distinguer leurs variantes d'une manière systématique. 
2 Wolfgang Leiner, "Begriff und Wesen des Anti-Romans in Frankreich", Zeitschrift f. franz. Sprache und Lit., 
LXXIV, 1964, pp. 97-129; Jean Pierre Faye, "Surprise pour l'Anti-Roman", Les lettres nouvelles, mars 1965, pp. 
5-27. 
3 Cf. Daniel Chouinard, "Charles Sorel (anti)romancier et le brouillage du discours", Etudes françaises, XIV, 1-
2, 1978, pp. 65-91. Pour Chouinard, le paradoxe de l'anti-roman naît d'un système d'ambivalences systématiques 
tant dans la production du sens par le discours romanesque que dans les tentatives de contrôle de la réception (cf. 
pp. 75, 81 ss). Pour une perspective comparable, cf. dans la recherche abondante sur le BE p. ex. Martine Debai-
sieux, Le Procès du roman. Ecriture et contrefaçon chez Charles Sorel,, Stanford French and Italian Studies, Sa-
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titre qui, dans la version remaniée, annonce une intention que l'on pourrait être tenté de quali-
fier comme déconstructrice, visant en premier lieu la tradition prestigieuse du roman pastoral, 
mais aussi des structures fondamentales du discours romanesque en général.  

Avant de procéder à une telle lecture 'moderne', il faut pourtant tenir compte du fait que Sorel 
explique la signification qu'acquiert son texte avec la désignation comme "Anti-Roman" par 
référence à une tradition du traité humaniste qu'il donne pour solidement établie depuis l' 
"Anti-Caton" de Cicéron jusqu'à l' "Anti-Garasse" et l' "Anti-Théophile" contemporains (AR, 
I, 105). Ce renvoi à une tradition savante et polémique indique déjà par métonymie un champ 
textuel non-fictionnel dans lequel Sorel entend situer son texte. Il est pourtant évident que la 
narration s'organise, dans les deux versions du BE et de l'AR, dans une intertextualité roma-
nesque maintes fois affichée et autant exploitée que rejetée. L'hypotexte partout présent, dis-
cuté même plusieurs fois de manière explicite, est l'Astrée, ce roman prestigieux servant de 
matrice générale pour la vision du monde, le comportement et les actions du berger Lysis. Un 
hypotexte moins évident, nié même comme référence dans certaines déclarations prêtées à 
Lysis comme dans le discours métafictionnel des "Remarques" (cf. surtout B.E., I, 609 ss. et 
III, 598), est le Quijote de Cervantes, un texte sur le modèle duquel est conçue, malgré ces 
dénégations, l'importance vitale que Lysis accorde au discours romanesque. La vision du 
monde prêtée au protagoniste s'inspire de l'Astrée tout comme celle de Don Quijote se nourrit 
de l'Amadis et autres romans de chevalerie.  

Et encore ne s'agit-il là que de l'aspect le plus visible d'un réseau intertextuel sur lequel 
l'agencement de l'histoire de Lysis est construit, d'autres épisodes ou renvois mettant le et 
l'AR  en relation avec un florilège de textes fictionnels s'étendant depuis les Métamorphoses 
d'Ovide jusqu'aux romans les plus récents comme l'Argenis de Barclay ou la Chrysolite de 
Maréchal. Le protagoniste évolue dans un monde qui, pour lui, est structuré par des référents 
textuels, par des signifiants romanesques qui déterminent son orientation et son action dans la 
quête de sa bien-aimée Charite. Comme il n'obtiendra la main de celle-ci qu'après avoir re-
noncé à une attitude qualifiée comme folie tant par la voix hétérodiégétique de la narration 
que par les comportements et les jugements mis en scène dans l'histoire elle-même, l'expé-
rience que construit le roman serait celle de l'instabilité et du caractère trompeur des signes 
romanesques. Inspirée dans une certaine mesure par le Quijote, le déroulement de l'action met 
en scène les déboires comme finalement la conversion salutaire d'un protagoniste qui reste 
l'objet du divertissement de son entourage tant que sa folie romanesque dure.  

Dans une telle lecture du BE et du AR , la modernité des deux textes consisterait dans une 
mise en question, voire une déconstruction de la cohérence référentielle du discours romanes-
que, de la valeur épistémologique et pratique d'un monde fictionnel dont il veut montrer le ca-
ractère trompeur. Il est vrai que cette modernité serait relative dans la mesure où, à la diffé-
rence du Quijote, elle opère avec une vision dualiste et univoque de la relation entre fiction et 
réalité, folie et savoir véritable. Même sans approfondir cette comparaison avec l'hypotexte 
espagnol, il paraît malaisé d'établir une relation entre l'entreprise de Sorel et des tendances 
modernes du discours romanesque déjà à cause de sa structure interne. Si on peut attribuer à 
ses deux textes une volonté de destruction du discours romanesque, celle-ci, contrairement 
aux jeux métafictionnels qu'on pourrait rencontrer dans maint roman moderne, se présente 
dans une perspective qui se veut cohérente dans ses présupposés comme dans la signification 
qu'elle veut établir.  
                                                                                                                                                                                     
ratoga 1989, pp. 153 ss. et surtout l'étude d'Anna Lia Franchetti, Il "Berger extravagant" di Charles Sorel, Fi-
renze, Olschki 1977. Franchetti conçoit la structure de la narration du BE comme un jeu fictionnel et métafic-
tionnel ambigu, comme "una narrazione discontinua che procede interrogandosi e negando se stessa in un 
continuo farsi, disfarsi e nuovamente rifarsi" (p. 60). 
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Surtout, elle se manifeste dans une large mesure par l'introduction d'un discours non-
fictionnel, critique, historique et moral dans l'agencement romanesque. Au niveau intradiégé-
tique, cette dimension metafictionnelle apparaît, mis à part les explications et les jugements 
de la voix narrative, dans toute une série de débats qui portent tant sur le comportement de 
Lysis que sur le problème du roman en général. Dans le livre XIII qui prépare le dénouement, 
cette dimension argumentative du texte devient même prédominante, tout le livre consistant 
en deux longs discours pour et contre les romans.4 S'y ajoute dans le déroulement de l'entre-
prise romanesque un discours d'escorte qui se greffe sur ces débats intradiégétiques, les "Re-
marques", un métatexte qui devrait contrôler et garantir la compréhension correcte de l'his-
toire, désigné comme "la consommation de mon ouvrage" (BE III, 6, AR I, 109). Si dans une 
formule de la préface, le travail d'écriture est présenté comme un "miracle estrange", par le-
quel "de plusieurs fables ramassees, i'ay fait vne Histoire veritable" (B. E., I, Preface non pa-
ginée, Reprint Slatkine p. 15), cette formule ne vise pas un jeu intertextuel ambigu. Avec les 
termes opposés de "fable" et d' "Histoire veritable", elle prétend, en dernière instance, à une 
transformation de l'écriture romanesque en écriture historique ou même philosophique (si on 
prend le terme de "veritable" dans sa signification épistémologique). 

Je voudrais aborder les problèmes esquissés dans ces observations préliminaires par des 
considérations sociologiques, abordant une problématique externe au texte qui, elle aussi, 
rend difficile la compréhension du BE et du AR en termes de modernité. En effet, il paraît dif-
ficile d'inscrire une mise en perspective qui insiste sur la modernité romanesque dans ce que 
nous savons sur les stratégies de carrière de Sorel. Tout d'abord, l'on ne peut que s'étonner du 
fait qu'aucun de ses multiples ouvrages postérieurs témoigne, malgré leur diversité, d'une écri-
ture présentant des intentions de déconstruction comparables. Par conséquent, si l'on veut sou-
tenir la modernité de son texte, on se voit contraint de constater une rupture majeure dans 
l'évolution d'un auteur qui commencerait par deux romans audacieux pour se détourner en-
suite de ses beaux élans de jeunesse et se consacrer à une production variée certes, mais té-
moignant d'une orientation didactique si ce n'est conformiste, en tout cas plutôt ennuyeuse se-
lon cette perspective.  

Ainsi Maurice Lever parle t-il d'une décision par laquelle, vers 1635, Sorel aurait mis "fin à sa 
brève mais fulgurante carrière de romancier", soulignant les "adieux définitifs" du romancier 
"à ses amours de jeunesse".5 Moins romanesque, mais insistant également sur une rupture, 
Daniel Riou se réfère à la charge d'historiographe qu'achète Sorel cette même année 1635 de 
son oncle pour constater une "filiation singulière" qui "mettait à priori Charles Sorel dans une 
position d'intégration qui allait vite l'emporter sur l'esprit libre des années 1620".6 Il est évi-
dent qu'à de telles évaluations de la carrière de Sorel sous-tend une échelle de valeurs qui pri-
vilégie le roman ("les amours de jeunesse", "l'esprit libre") aux dépens d'autres stratégies 
d'écriture jugées conformistes ou du moins ennuyeuses.  

Or, un simple coup d'œil sur la chronologie contredit une telle vue simplificatrice. Sorel n'a 
nullement attendu la transmission de la charge de son oncle pour se tourner vers l'historiogra-
phie, un domaine où il publie d'importants travaux en 1628 et 16297 et qui, au vu de leur éten-

                                                           
4 Une comparaison de ces discours avec les discussions sur le roman dans le Quijote (surtout dans les chapitres I, 
32 et I, 47) permettrait de souligner leur dimension didactique et non-fictionnelle. 
5 Maurice Lever, "Charles Sorel et les problèmes du roman sous Louis XIII", dans: Critique et création littérai-
res en France au XVIIe siècle, Ed. du CNRS 1977, p. 81.  
6 Daniel Riou, "Charles Sorel historien et historiographe de France", Littératures classiques, No. 30, 1997, p. 
150.  
7 Advertissement sur l'Histoire de la Monarchie françoise, Claude Morlot 1628; Histoire de la Monarchie fran-
çoise [...], Claude Morlot 1629. 



 4

due, l'ont dû occuper parallèlement à la rédaction du BE (et peut-être même à celle de la 
deuxième version du Francion). Et quoi qu'on pense de "l'esprit libre" de Sorel dans les an-
nées 1620, il y a de fortes probabilités que, parallèlement à ces travaux historiques ou après 
leur achèvement il ait essayé d'obtenir l'accord de Richelieu d'en devenir le dédicataire.8 A dé-
faut d'une rupture on peut plutôt constater chez Sorel depuis les années 1620 un coexistence et 
un développement parallèle de stratégies d'écriture multiples et de tentatives variées de se 
construire une carrière dans le domaine des lettres.  

Force est de constater par ailleurs que le conformisme supposé de Sorel – si conformisme il y 
a – a été peu payant et qu'il a dû contribuer à sa marginalisation que constate Alain Viala du 
point de vue sociologique qui est le sien. Dans un réseau institutionnel auquel Sorel n'aurait 
jamais su ni pu s'intégrer pleinement, "sa stratégie est faite de tentatives, peu prospères et tou-
tes plus ou moins avortées au bout d'un temps pour prendre pied dans une institution".9 Si 
cette analyse permet de comprendre les changements de l'écriture de Sorel dans des termes 
plus neutres de stratégies de carrière, elle suppose également leur incohérence par rapport à un 
champ littéraire auquel Sorel aurait voulu s'adapter sans y réussir. Or, s'il est évident que les 
institutions et les lieux de consécration du champ littéraire en formation depuis les années 
1630 rejetteront de plus en plus Sorel, il n'est nullement certain que, dans son évolution scrip-
turale, il ait cherché à obtenir un capital symbolique permettant son intégration dans ces insti-
tutions, et ceci malgré sa tentative apparemment avortée auprès de Richelieu. Par contre, il me 
paraît possible de situer le projet du BE et du AR et les stratégies de carrière dont procèdent 
ces textes dans une cohérence scripturale et philosophique qui se dégage, après 1630 environ, 
en marge et contre la valorisation de la supériorité attribuée à l'écriture fictionnelle dans un 
champ littéraire en voie de constitution. En effet, ce processus permettra d'établir plus tard 
une échelle de valeurs sous-jacente au rejet institutionnel de Sorel comme aux jugements de 
valeur de la recherche que je viens de citer. Mais cette évolution est loin d'être dominante au 
moment où s'orientent et se confirment les stratégies d'écriture de Sorel et les choix qui s'y 
manifestent. Non seulement faut-il se garder de l'erreur rétrospective dans laquelle le prestige 
littéraire du roman constituerait une évidence dans les années 1630, mais encore les critères 
mêmes qui fondent la littérarité et la valeur des textes dans une compréhension moderne – 
cette compréhension même dont les fondements s'établiront depuis le milieu du XVIIe siècle 
– sont loin d'être généralement acceptés.  

Ces considérations m'amènent à reconstruire le réseau textuel mis en œuvre dans le BE et 
l'AR comme réalisations d'un projet qui, sans y parvenir, veut atteindre une finalité cohérente. 
Ce projet vise à dépasser le discours fictionnel du roman en l'intégrant dans un discours histo-
rique et philosophique, un discours qui, selon la conviction de Sorel, n'est pas seulement 
l'unique moyen d'accès a une connaissance supérieure, mais encore le seul apte à justifier sa 
fonction sociale comme auteur et sa carrière. Considéré dans cette perspective, le projet scrip-
tural de Sorel s'inscrirait dans la prolongation et la transformation de la tradition humaniste, 
représentant une alternative à la définition moderne du fait littéraire, celle des "bonnes lettres" 
face aux "belles lettres".10 Et dans la mesure où cette alternative constituera la cause majeure 
de la marginalisation de Sorel, ou son projet scriptural s'avère constituer une "virtualité avor-
tée" parmi les possibilités de valoriser les discours littéraires (selon une formule qui m'a été 
proposée pas Alain Viala), elle permet aussi de comprendre de manière différente la dynami-

                                                           
8 Cf. là-dessus Christian Jouhaud, Les Pouvoirs de la littérature, Gallimard 2000, pp. 166 ss.  
9 Alain Viala, La Naissance des institutions de la vie littéraire, Atelier des thèses, Lille 1985, p. 747. 
10 Encore la présentation de son œuvre contenue dans la Bibliothèque françoise (Seconde edition. Reueüe & 
augmentée, Compagnie des libraires du Palais 1667, P. 391 sv.) se réfère de manière explicite à la tradition hu-
maniste des "bonnes Lettres". 
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que discursive qui préparera le triomphe du roman. Car considéré dans une perspective her-
méneutique de l'analyse des textes, l'échec de Sorel n'est pas seulement le résultat d'une stra-
tégie de carrière qui, pour cohérente qu'elle soit, n'a pas été payante. Au niveau discursif, son 
échec résulte également de sa lutte contre des effets textuels propres au roman, une lutte qui 
ressemble fortement à celle du héros de son modèle espagnol contre les moulins de vent. 
L'accumulation discursive qui constitue les textes multiformes du BE et de l'AR témoigne 
ainsi de cette expérience que, une fois pris dans l'engrenage discursif du roman, on ne peut 
plus s'en sortir. 

 

II 

 

Du moment qu'on se libère des jugements de la postérité que je viens d'évoquer, portant sur la 
valeur supérieure du roman, il devient évident que, en prolongation de la tradition humaniste, 
Sorel construit sa carrière littéraire dans une large mesure par référence à la valeur supérieure 
qu'il attribue à l'écriture de l'histoire et de la philosophie.11 Dans ses prises de position théori-
ques, depuis le traité anonyme "Le Tombeau des Romans" de 1626 (qui, même quand il ne 
sortirait pas de sa plume, esquisse le noyau des positions et des problèmes autour desquels 
tourne l'agencement du BE et duAR) jusqu'à "De la Connoissance des bons livres" de 1671, 
on retrouve une réflexion incessante sur la relation entre roman et histoire, fiction et vérité, 
une réflexion dans laquelle, sans nier l'attrait de l'écriture romanesque, une valeur épistémolo-
gique et pratique supérieure est constamment attribué au récit historique comme au raisonne-
ment philosophique ou scientifique.  

Ce jugement sur les valeurs attribuées aux différents types de discours non fictionnels se re-
trouve à la base de cette auto-représentation de sa carrière comme auteur qu'il retrace dans un 
annexe à cette importante analyse du champ littéraire contemporain qu'il ébauche en 1667 
dans la seconde édition de sa Bibliothèque françoise. Déjà la structure de ce traité révèle la 
position de Sorel en ce qu'elle expose la production romanesque sous le titre générique "Des 
Fables & des Allegories" et dans une section qui la place après les types les plus divers de tex-
tes savants et mondains et tout juste avant les traductions. A cette hiérarchie correspond par-
faitement la perspective dans laquelle Sorel présente en complément "L'Ordre et l'Examen des 
Liures Attribuez à l'Autheur de la Bibliothèque Françoise".12 On a souvent ironisé sur le soin 
qu' il prendrait ici comme ailleurs de laisser subsister une équivoque sur la paternité de ses 
romans. Pourtant son argumentation est parfaitement claire: il ne veut pas considérer ces ro-
mans comme des ouvrages qui compteraient dans sa carrière: 

Lors que les Escrits [...] ne sont que des Exercices de ceux qui les font, & des Essais de 
leur forces, il n'est pas necessaire de les mettre au rang de leurs veritables Œuures. Il n'y a 
jamais eu d'obligation de se dire l'Autheur des Liures qu'on desauoüe en les donnant, & 
qu'on ne donne que comme des Liures étrangers [...].13

Cette explication mêle deux éléments dans l'évaluation négative de ces œuvres reprouvées: 
l'apprentissage ("des Exercices de ceux qui les font, & des Essais de leur forces") et un jeu pa-
radoxal ("des Liures qu'on desauoüe en les donnant"). Pour cette double raison, ils ne seraient 
pas dignes d'être considérées comme partie intégrante d'une carrière fondée essentiellement 

                                                           
11 Dans ces remarques, je me réfère à la perspective sur la carrière de Sorel qui a été dégagée par Fausta Garavini 
dans son article "L'itineraire de Sorel du Francion à la Science universelle", RHLF 77/1977, pp. 432-439. 
12 Ed. cit., pp. 391-429. 
13 Ibid., pp. 391 sv. 
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sur une production d'ouvrages qualifiés comme "serieux". Cette carrière, Sorel la présente en 
ordonnant ainsi le florilège de ses ouvrages: 

Ils ont vne tres-grande varieté, & pourtant ils sont si naturels, qu'il semble qu'on y voit le 
progrez des âges; Aprés les Liures Galans qui sont l'entretien de la Ieunesse, il y a les Liu-
res philosophiques ausquels l'homme s'applique ordinairement lors que deuenant plus se-
rieux, le desir d'acquerir les Sciences le pique d'vne loüable passion. En suite viennent les 
Liures d'Histoire, de Morale, & de Politique, qui doiuent estre l'ouurage des hommes d'âge 
plus meur, que l'experience de plusieurs choses a rendu plus prudens [...] Voila des sujets 
vniversels, ausquels si on peut profiter, on dira que ce sont des effets de la Science Vni-
verselle.14

Inscrivant ainsi son œuvre dans une évolution ascendante, vers une maturation de l'âge 
comme de la pensée dont le sommet serait formé par sa grande somme encyclopédique, Sorel 
entend définir les éléments de sa carrière par son résultat, par son statut d'auteur publiant et 
vulgarisant des connaissances. Il le fait dans la Bibliothèque françoise tout en sachant parfai-
tement que cette définition va à l'encontre des critères d'évaluation en vigueur dans le champ 
littéraire des années 1650. Mais il souligne sa position indépendante en protestant qu' "[...] il 
vaudroit mieux ne l'estimer Autheur d'aucun Liure, que de luy en attribuer quelques-vns qu'il 
n'approuue pas, & de luy donner vne autre reputation que celle qu'il doit auoir." Et il poursuit, 
parlant toujours de soi-même à la troisième personne: "Le soin qu'il prenoit autrefois de ca-
cher la pluspart de ses ouurages, témoigne assez le peu de desir qu'il a eu de paroistre par leur 
moyen." Déniant à ses ouvrages désavoués la qualité "par qui les Autheurs acquierent vn 
grand renom d'Eloquence",15 il affirme une échelle des valeurs littéraires qui se réfère à l'ordre 
humaniste des lettres et qui exclut le roman. De cette manière, il inscrit sa carrière dans une 
rupture pleinement assumée, dans une volonté de définir soi-même sa "reputation" comme au-
teur et les livres par lesquels il entend "paroistre". Les ouvrages non fictionnels seraient donc 
les seuls aptes à définir la valeur et la signification sociale de son écriture.  

Il y aurait beaucoup à dire et à préciser sur la naissance et l'évolution de cette marginalisation 
consciente que Sorel assume ainsi. Je dois me limiter ici à constater que toute sa carrière té-
moigne d'une volonté d'autonomie qui, évidemment, reste impossible dans le champ littéraire 
du XVIIe siècle et, partant, le place dans un isolement auquel, probablement, il a consenti 
progressivement lui-même. S'il cherche à faire valoir l'utilité de ses écrits, il ne peut faire ap-
pel à aucune des instances de ce champ, ce qui explique aussi l'assiduité avec laquelle il se 
cite et se discute soi-même. Cette situation explique la signification autonome dont il investit 
son seul point de référence et d'ancrage institutionnel, à savoir la charge d'historiographe déjà 
mentionné. Christian Jouhaud a montré comment son récit plausible, mais apparemment ima-
ginaire de l'histoire du statut de cette charge est empreint de la tentative de fonder "une fonc-
tion publique de l'histoire"16 et de s'arroger ainsi une position supérieure, indépendante, par sa 
place dans la prétendue continuité de l'exercice de celle-ci, une fonction qui donnerait à ses 
discours cette force autonome qui lui fait si clairement défaut.  

Ce qui m'intéresse surtout dans ce contexte, c'est la cohérence interne de l'œuvre de Sorel que 
l'on peut développer à partir de l'importance qu'il attribue à l'écriture historique. Celle-ci 
consiste dans un travail d'écriture qui, par la conviction d'une nécessaire amélioration stylisti-
que du discours historique, rapproche l'historiographie et le roman comique. Selon l'analyse 
que développe Christian Jouhaud sur la position scripturale de Sorel, son écriture, pour être 
utile, "devrait battre la séduction romanesque sur son propre terrain".17 Si l'on poursuit cette 
                                                           
14 Ibid., p. 425. 
15 Toutes les citations ibid., p. 427. 
16 Ouvr. cité, p. 181. 
17 Ibid., p. 173. 
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piste, on peut remarquer que, dans la conception de Sorel, la relation entre historiographie et 
roman vise une publication utile des enseignements de l'histoire. Cette publication, pour être 
efficace, aurait besoin d'un style agréable et persuasif. Immédiatement après l'achèvement du 
BE, le programme historiographique que développe Sorel dans son Advertissement sur l'his-
toire de la Monarchie Françoise tourne précisément autour du caractère rébarbatif de ces 
"longs ouurages qui sont faits sur l'establissement & les progrez de nostre Monarchie" et qui 
incontinent dégoûteraient les lecteurs "lorsqu'ils trouuent que tout cela est escrit comme en 
despit des Muses".18 Contre cette tradition de l'historiographie, Sorel caractérise son propre 
projet de la manière suivante: 

Nous ne deuons plus demander qu'vn bon liure, qui s'estans accordé auec les Anciens et 
les Modernes nous donne des veritez indubitables, & qui estant fait selon les reigles de 
l'art, puisse aussi bien plaire que profiter. La ieunesse le lira aussi tost que des Romans, 
voyant qu'on y pourra apprendre de beaux mots, & que l'on y trouuera une diuersité 
d'auantures.19

L'adage horatien ("aussi bien plaire que profiter") transposé à l'historiographie indique une re-
valorisation littéraire de celle-ci (qui doit être "fait selon les reigles de l'art"). Cette revalorisa-
tion prétend non seulement à une modernisation prudente ("s'estans accordé auec les Anciens 
et les Modernes"), mais aussi à un rapprochement de l'historiographie avec l'écriture roma-
nesque, celle-ci étant censée garantir le plaisir nécessaire pour faire passer l'enseignement des 
"veritez indubitables" que l'écriture de l'histoire devra transmettre. Ainsi se dégage une 
proximité entre historiographie et histoire comique en ce qui concerne la matière du discours 
historique, celui-ci présentant une " diuersité d'auantures" tout comme le genre romanesque. 
Sorel a repris ce rapprochement tant dans la Bibliothèque françoise (où il plaide pour une 
"Histoire des gens de toute profession", représentant "l'homme tout entier"20) comme plus tard 
dans la Connoissance des bons livres (où il explique que "sous le titre d'histoire, outre les His-
toires generales, il faut comprendre les histoires particulieres, comme sont les vies des grands 
personnages et des moindres, les recueils d'accidens memorables, et toutes les autres Narra-
tions"21).  

Et c'est cette proximité de l'écriture qui donne, pour Sorel, sa valeur au roman comique. Ce-
lui-ci apparaît comme une forme romanesque à explorer, une forme du roman qui, de son cô-
té, se rapprocherait de l'historiographie et pourrait ainsi servir de transition entre l'une et l'au-
tre. Car comme l'indique un autre passage de la Bibliothèque françoise, "les bons Romans 
comiques et satiriques semblent plûtost estre des images de l'Histoire que tous les autres: Les 
actions communes de la vie estans leur objet, il est plus facile d'y rencontrer la Verité."22 La 
réflexion de Sorel pose ainsi une sorte de chassé croisé dans lequel ces deux sortes de textes 
se rapprochent dans leur finalité: la représentation agréable des "histoires particulières", des 
"actions communes" dans le but d'une orientation et d'un enseignement profitables à chacun 
(la "Verité").  

Et il paraît difficile de nier la modernité de cette entreprise face à l'historiographie tradition-
nelle aussi bien que face au fonctionnement traditionnel du genre romanesque. Ces formes de 
l'écriture tendent toutes deux vers une fonction utile qu'on serait tenté de qualifier de moder-
nisation alternative des discours littéraires. Dans la perspective de Sorel, ils devraient contri-
buer à un usage des textes qui aurait comme fonction l'enseignement du public. Il est vrai 
                                                           
18 Ed. cit., p. 6. 
19 Ibid., p. 33 sv. 
20 Ed. cit., p. 155. 
21 De la Connoissance des bons livres, éd. Lucia Moretti Cenerini, Roma: Bulzoni 1974, p. 155, cf. aussi p. 83 
sv..  
22 Ed. cit., p. 188. – Une formule comparable se rencontre aussi dans la préface à Polyandre (1648). 
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qu'une telle modernité serait tout le contraire de celle de la littérature qui est en train de s'éta-
blir et s'affirmera depuis le milieu du siècle. Cette constatation nous ramène à la marginalité 
de Sorel, mais elle n'empêche pas de considérer l'agencement discursif du BE et du AR dans 
la perspective d'une modernité différente, bien que celle-ci soit resté une virtualité avortée. 

 

III 

 

Dans l'évolution de l'œuvre de Sorel donc, le BE et l'AR se trouvent précisément à l'intersec-
tion des deux formes de discours littéraires discutées auparavant. Ces textes peuvent même 
être lus comme la mise en scène de la transition indispensable du discours romanesque tradi-
tionnel, trompeur et peu utile, à un discours historique et critique moderne, contenant une vé-
rité utile et salutaire. Dans cette transition, l'agencement du discours romanesque explorerait 
et épuiserait les possibilités scripturales de l'un et démontrerait ainsi la nécessité d'une transi-
tion vers la valeur supérieure de l'autre. Cette position s'inscrit dans des débats qui tournent, 
dans les années 1620, autour du surgissement du roman comme genre narratif nouveau. En 
témoigne le Tombeau des romans, ce traité anonyme déjà cité et auquel Sorel a du moins dû 
participer, un traité qui tourne de manière insistante autour de l'inclination qu'éprouverait un 
large public pour la lecture de ce nouveau genre – une inclination illustré par exemple à tra-
vers l'épisode d'un capitaine qui aurait manqué à ses devoirs parce qu'il ne pouvait pas cesser 
de lire l'Amadis. Bien qu'organisé dans la structure argumentative du 'Pour et Contre' chère à 
la tradition humaniste, la cohérence des arguments contre le roman y paraît décisive. Et pour-
tant, ce traité se termine par un constat d'impuissance de la raison face aux besoins qui favori-
sent la lecture des romans, admettant que "le sage mesme loüe la perfection de la peinture, 
quoy qu'il sçache qu'elle est fausse, aymant mieux vne belle image peinte, qu'vne reelle & 
viuante parfois. Car les choses semblent estre mieux contrefaictes par l'art que faictes par la 
nature".23 Ainsi il ne servirait de rien contre l'attrait des fictions de vouloir les combattre par 
des arguments, ce qui amène la conclusion presque inévitable que contre les artifices de cel-
les-ci, il faut également user d'artifices. Et ces artifices consisteraient précisément en un dé-
tournement de l'écriture romanesque par sa transformation imperceptible en un discours sé-
rieux.  

Force est de constater que ce détournement n'est pas l'obsession du seul Sorel. Il se retrouve 
par exemple dans le projet romanesque de Camus qui, dans ses histoires dévotes, veut faire 
"deux personnages, l'un d'historien, l'autre de docteur",24 afin d'enseigner en racontant. En 
suivant les analyses de Sylvie Robic de Baecque, on peut constater que le projet discursif de 
Camus ne vise pas un dépassement de l'écriture romanesque. Il cherche plutôt d'en explorer 
toutes les ressources afin de remplacer le plaisir que procure un récit intransitif par un agen-
cement romanesque utile, une narration qui inciterait à une conversion intérieure et aiderait 
ainsi à conquérir le salut. De toute manière, Camus développe une réflexion intense autour 
des problèmes posés par le dédoublement de la voix narrative en "historien" et "docteur", de 
la constitution du scénario romanesque en récit et leçon salutaire, cette organisation du texte 
comportant le danger que "l'accessoire dépasse de bien loin le principal", le roman ressem-

                                                           
23 Le Tombeau des Romans, dans Pour et contre le roman, éd. G. Berger, Biblio 17, 1996, p. 58. 
24 "Eloge des histoires dévotes" à la suite d'Agathonphile, dans Idées sur le Roman, éd. H. Coulet e. a., Larousse 
1992, p. 61. 
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blant "à ces broderies si épaisses qu'on n'en peut pas bien discerner le fond".25 Quoiqu'il en 
soit, les deux entreprises tournent autour d'une problématique comparable: celle de l'organisa-
tion utilitaire et du contrôle des effets de persuasion que peut susciter le récit romanesque.  

Pour justifier ce rapprochement entre Camus et Sorel, il est significatif à première vue que le 
dédoublement de la voix narrative en "historien" et "docteur" se retrouve dans le BE et l'AR 
d'emblée au niveau structurel, dans le discours d'escorte déjà mentionné des "Remarques", un 
métatexte qui est censé garantir une lecture profitable de l'histoire de Lysis. Ce rapprochement 
est renforcé par une explication sur les intentions du texte qui se trouve dans l' "Epistre aux 
lecteurs" de l'AR, une explication qui semble s'inspirer de l'entreprise de Camus: 

Quelques Religieux, & autres personnes devotes, ont fait des remonstrances là dessus [sc.: 
sur le caractère néfaste de la lecture des romans] dedans leurs escrits, mais les hommes 
mondains ne s'amusent guere à voir les Livres de devotion, de sorte que cela ne leur pro-
fite pas. Il faut les attirer par quelque chose qui ne soit pas si severe, & qui leur plaise 
d'abord, afin qu'ils puissent reconnoistre insensiblement leurs erreurs. L'histoire du Berger 
Lysis est fort propre à cela. Ses Advantures sont arrangées comme celles des Romans, afin 
qu'elles attirent ceux qui les aiment. (AR I, 5-6) 

"Attirer" les "hommes mondains" par une stratégie d'écriture qui "arrange" l'histoire de Lysis 
sur le modèle du roman, et ceci afin de faire "reconnoistre insensiblement leurs erreurs" aux 
lecteurs, cela ressemble fortement à l'entreprise de Camus qui voudrait s'approprier une struc-
ture narrative pour l'exploiter en sens voulu. Entre les deux projets, il reste pourtant cette dif-
férence importante que Sorel vise à exploiter les ressources des structures narratives afin de 
les surmonter et afin de fonder une autre échelle de valeur des discours littéraires. Il ne se 
contente donc pas d'un travail de détournement, son entreprise comporte au contraire l'inten-
tion d'une abolition du genre. De cette dimension, constitutive pour son projet, provient la né-
cessité d'en assurer la réussite par l'enchâssement de la narration dans un commentaire. Il en 
résulte un renforcement didactique du texte – tout le contraire de l'intention déclaré de faire 
"reconnoistre insensiblement" aux lecteurs leurs erreurs – qui témoigne des difficultés aux-
quels ce projet doit faire face. Comme le suggère la réflexion de Camus cité auparavant, ces 
difficultés résident dans la dynamique autonome inhérente à la liberté fictionnelle du récit 
romanesque, celui-ci paraissant si attirant qu'il ressemble à un travail de Sisyphe de le com-
battre en l'exploitant. 

Dans le projet de Sorel, une double tâche est ainsi attribué à l'écriture romanesque. D'un côté, 
elle doit constituer un réseau textuel qui, malgré les possibilités discursives qu'il offre s'avére-
ra finalement  défectueux et incitera le lecteur à s'en détourner. Mais de l'autre côté, pour 
remplir cette fonction, cette écriture obéit aussi à une obligation d'excellence: elle doit explo-
rer toutes les ressources du roman afin de pouvoir en démontrer les limites. C'est pourquoi 
l'introduction au premier livre de l'AR présente l'histoire de Lysis comme une "matiere pour 
faire l'vn des plus beaux Romans de ce siecle" et défend sa désignation comme roman parce 
qu'elle serait "toute delicieuse et toute charmante" à l'instar de ces "Histoires pleines de char-
mes & de delices" que seraient les romans. Et en même temps cet avant-texte insiste sur l'ap-
pellation du texte comme "Anti-Roman" parce que "d'ordinaire les Romans ne contiennent 
que des choses feintes, au lieu que l'on nous donne cette histoire pour veritable" (AR I, 1, 2).  

Ainsi l'un des prétextes les plus usés de l'écriture romanesque qui doit servir comme justifica-
tion pour l'appelation de l'AR comme roman (l'affirmation de l'authenticité des événements), 
Ce recours aux mécanismes du genre s'explique par une contradiction fondamentale que le 

                                                           
25 J'emprunte cette citation à l'excellent ouvrage de Sylvie Robic de Baecque, Le salut par l'excès. Jean-Pierre 
Camus (1584-1652), la poétique d'un évêque romancier, Champion 1999, p. 263. – Pour la problématique discu-
tée ici, voir surtout le ch. III, p. 246 ss. 
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projet de Sorel ne peut éviter. Explorer un réseau textuel, mettre en évidence ses qualités 
trompeuses afin d'en abolir le fonctionnement – cette situation ressemble fortement à un en-
grenage sans issue. Et Sorel en est pleinement conscient, comme le prouve cette autre ré-
flexion sur le terme d'Anti-Roman qui reprend et spécifie la formule de la préface du BE cité 
au début: 

Il ne faut point dire qu'en blasmant les Romans, l'on a fait vn autre Roman; car il n'y a 
point icy d'auantures ny d'imaginations d'amour qui ne soient veritablement dans les autres 
livres, tellement qu'il faut tousiours auouër que par vn miracle estrange de plusieurs fables 
ramassés l'on a fait vne histoire veritable (AR I, 103). 

Comme la définition du terme "histoire véritable" serait ainsi "[être] dans les autres livres", il 
devient évident que, du moment où l'on entre dans le réseau textuel des romans, toute réfé-
rence à une 'réalité' se justifie par le seul renvoi à d'autres textes. Cette intertextualité inévita-
ble correspond bien à la logique secrète de l'écriture du BE et du AR, où l'histoire peut être 
présentée comme véritable parce qu'elle se forme uniquement de référents textuels. L'ouvrage 
qui aspire à devenir "le tombeau des Romans, & des absurditez de la Poësie" (B. E., I, "Pre-
face" s. pag., Reprint, 15) court le danger de prolonger et d'enrichir précisément le genre qu'il 
veut abolir. Cette contradiction paraît inévitable non seulement parce que le texte cité ci-
dessus attribue implicitement un statut de véracité aux romans qu'il exploite, mais aussi parce 
que il joue lui-même avec ce chassé-croisé entre réalité et fiction qui est à la base d'un dis-
cours romanesque que Sorel ne peut cesser de déployer. Et cet engrenage fonctionne même là 
ou la voix narrative manifeste la volonté d'en sortir.  

Examinons rapidement deux exemples. La fin de la première partie met en scène trois bergers 
qui paraissent adhérer aux folies de Lysis, mais qui, bien entendu, sont faux et entendent, à 
l'instar de maint personnage du Quijote, se divertir aux frais du protagoniste. C'est ce que ré-
vèle la voix narrative au début de la seconde partie du roman avec une intention didactique 
évidente: 

Or il faut que ie descouure icy moy-mesme des choses qui ont tenu le lecteur en suspens. 
I'ay voulu tout exprés imiter les Romans qui mettent en ieu beaucoup de personnes incon-
nuës & ne declarent d'où elles viennent ny ce qu'elles ont fait auparavant, que petit à petit, 
afin de causer plus d'admiration. I'ay assez obserué cet ordre [...]: mais pour rendre chacun 
content, ie vous aprens que c'estoient trois Gentils-hommes intimes amys d'Hircan [...] 
(BE, II, 9 sv.) 

Il va de soi que cette révélation rétrospective procède d'une compétence explicative attribuée 
à la voix narrative qui est tout à fait courante dans le domaine du roman, surtout dans les dif-
férents types d'une narration hétérodiégétique. Même la dimension ludique manifestée dans le 
recours à cette compétence ne sort pas des pratiques habituelles du discours romanesque – 
sauf qu'elle s'alourdit ici d'une intention démonstrative qui, si explicite qu'elle soit, ne détruit 
pas la continuité de la narration (on n'a qu'à reprendre encore le Quijote pour rencontrer un jeu 
beaucoup plus ambigu, voire déconstructeur avec les facultés que peut s'arroger la voix narra-
tive). Dans la mesure où l'évolution du roman a déjà intégré et absorbé toutes les équivoques 
produites par l'instabilité des signes, toute la démonstration tombe à plat. C'est ce qui ressort 
également de l'ironie un peu pesante qu'on rencontre dans la conclusion du roman: 

[...] mais à cause que ie vous parle de luy [Lysis] comme d'vne personne qui vit encore, ie 
ne sçay si plusieurs qui auront leu son histoire, n'auront point la curiosité d'aller en Brie, 
pour voir s'ils y trouueront ce tant renommé Lysis: C'est pourquoy ie les auerty qu'ils n'en 
doiuent pas prendre la peine, & que possible ne l'y trouueroient-ils pas, d'autant qu'il est si 
changé, qu'il a quité mesme iusques à ce nom qu'il portoit estant berger. [...] & puis ne se 
deffient-ils point de moy? Que sçauent-ils si ie ne leur ay point conté vne fable pour vne 
histoire, ou bien si pour deguiser les choses, & ne point faire connoistre les personnages 
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dont i'ay parlé, comme ie ne leur ay pas donné les noms qu'ils portent d'ordinaire, ie n'ay 
point pris la Brie pour quelque autre prouince? (B. E., III, 250 sv.) 

On ne retrouve pas seulement ici encore une fois le jeu insistant sur le caractère trompeur de 
la relation entre fiction et réalité qui est monnaie courante dans le discours romanesque. Ce 
qui est plus important, c'est que le jeu avec l'incohérence de la référentialité à laquelle prétend 
la narration porte en même temps atteinte à l'intention affichée du texte. En effet, lorsque la 
voix narrative insiste, face aux failles de la représentation, sur la méfiance nécessaire des lec-
teurs, comment peut-elle rester crédible dans les passages où elle veut faire passer un message 
univoque? Une voix narrative qui, par la force du discours romanesque qu'elle énonce, change 
des références concrètes, déstabilise par là les possibilités d'orientation du lecteur et devient 
du même coup incapable de rendre crédible ce discours cohérent auquel elle veut aboutir. Et 
le doute que peut susciter son jeu se renforce encore dans la mesure ou le remaniement du 
texte dans l'AR implique surtout une complication de l'agencement narratif, avec un jeu en-
core plus compliqué portant sur l'origine et la révision de l'inévitable manuscrit (re)trouvé 
comme sur les différentes voix narratives dont il procéderait. 

De telles particularités de l'écriture romanesque expliquent la nécessité, éprouvée selon toute 
évidence par Sorel, de se libérer de ses ambiguïtés par un discours d'escorte destiné à garantir 
les effets de sens que la voix narrative seule ne semble pas en mesure de stabiliser. Le fait que 
Sorel n'a reconnu apparemment la nécessité de greffer des "Remarques" sur le texte du roman 
qu'en cours de route témoigne d'un travail d'écriture qui explore les différentes possibilités de 
contrôler la réception du texte romanesque. Pour la première fois, il mentionne ce métatexte 
dans l'avertissement du tome II, ce qui, dans la version du BE, explique le regroupement de 
toutes les remarques à la fin du second volume. Dans le remaniement de l'AR par contre, cel-
les-ci seront placés après chaque livre, répondant ainsi directement aux réactions supposées 
que susciterait le discours fictionnel et appelant les lecteurs à une réflexion sur ce qu'ils vien-
nent de lire.26  

Déjà la première présentation des "Remarques" investit celles-ci non seulement d'une fonction 
d'explication et de justification, mais aussi d'une capacité de totalisation: 

[...] i'ay entrepris de faire des commentaires sur mon ouurage dans lesquels ie monstreray 
que les plus extraordinaires choses qui s'y rencontrent sont prises d'vne infinité de Poëtes 
& d'autres autheurs que ie citteray. Ie feray voir que le Berger Extrauagant dans sa plus 
grande follie en sçait plus que ceux qui se mocquent de luy & que ceux dont ie me moc-
que, & qu'il ne dit presque rien qui ne soit apuyé de l'auctorité des plus doctes personnages 
du monde. Ce sera là que l'on verra aussi des sommaires de toute ce qu'il y a de bon & de 
mauuais dans les Poësies & dans les Romans, tellement qu'en vne apresdisnee l'on y pour-
ra aprendre ce que l'on ne sçauroit aprendre qu'en dix ans, si l'on se vouloit donner la pa-
tience de lire tous les liures que j'allegueray.   (B. E., II, "Advertissement au lecteur", non 
paginé, Reprint p. 261) 

Dans leur dimension explicative et justificatrice, les "Remarques" devraient ainsi mettre de-
vant les yeux des lecteurs les erreurs d'un héros forgeant sa vision du monde sur des illusions 
romanesques ("les plus extraordinaires choses qui s'y rencontrent sont prises d'vne infinité de 

                                                           
26 Ainsi les remarques sur le premier livre de l'AR commencent avec cet appel pathétique: "Arrestez-vous icy, 
Lecteurs, n'ayez pas si haste de voir le second Liure de l'Histoire de Lysis, que vous ne voyez auparavant les 
Remarques qui sont faites sur le premier. Vous en trouuerez tousiours à la fin de chaque Liure; & l'on ne pretend 
pas les mettre là inutilement, & pour brouiller du papier; c'est afin que vous les lisiez aussi bien comme le texte. 
[...] En effet, ce ne sont point icy des Annotations seruiles dont il n'y ait que les ignorans qui ayent affaire. Ce 
sont plutost des additions à l'histoire, & des discours libres que l'on ne doit point passer auec mespris, car ils 
contiennent des choses qui sont bien dignes d'estre sceuës." . (AR I, 101 sv.). Cette caractérisation des "Remar-
ques" montre en même temps la fonction à laquelle elles aspirent de sortir d'un discours fonctionnel – en pu-
bliant "des choses qui sont bien dignes d'estre sceuës". 
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Poëtes & d'autres autheurs").27 Mais ils doivent renchérir tout de suite sur leurs modèles, fai-
sant voir un protagoniste auquel, malgré cette volonté de dévoilement inscrite dans sa dimen-
sion ridicule, est attribué une supériorité face à celles-ci ("le Berger Extrauagant dans sa plus 
grande follie en sçait plus que ceux qui se mocquent de luy & que ceux dont ie me mocque"). 
Avec la démonstration de l'absurdité de son comportement s'ouvre en même temps un 
concours d'excellence avec les meilleurs romans, portant sur la construction du protagoniste et 
l'agencement de son histoire. Selon les remarques, ses propos comme ses actes souligneraient 
son "imagination non-pareille" (BE III, 108), son "esprit universel" (BE III, 280) ou "les me-
rueilles de son Eloquence" (BE III, 403). Les remarques seront ainsi pris dans le même cercle 
vicieux que le discours romanesque lui-même, et ceci parce qu'ils reprennent dans leurs expli-
cations cette surenchère sur les hypotextes romanesques que recherchait déjà celui-ci.  

Dans la volonté d'orienter le lecteur vers le dépassement et l'abolition du roman, il n'y a ainsi 
qu'un pas de la démonstration d'une supériorité discursive à la déconstruction de cette même 
supériorité. Et cet engrenage discursif se manifeste aussi dans la volonté de totalisation déjà 
présente dans la citation alléguée auparavant ("tellement qu'en vne apresdisnee l'on y pourra 
aprendre ce que l'on ne sçauroit aprendre qu'en dix ans"). On pourrait presque soutenir 
qu'avec cette tendance, les "Remarques" auraient pour fonction de suppléer au défaut d'autori-
té institutionnelle qui est constitutif pour l'entreprise de Sorel. 

Leur pouvoir symbolique résiderait en une offre de savoir universelle, infaillible et, partant, 
dans une volonté de dominer un espace discursif sur lequel, institutionnellement comme à 
cause de la spirale constitué par l'écriture romanesque elle-même, l'auteur du BE et du AR n'a 
aucun pouvoir. Epuiser tout ce que l'on peut dire sur les romans, se présenter comme indépas-
sable, englober tout ce que l'on pourrait dire sur le roman et même contre sa propre entreprise, 
la conclusion des "Remarques" énonce encore une fois ce rêve de domination discursive uni-
verselle qui anime le travail d'écriture chez Sorel: 

Il ne faut point se mesler de reprendre mon Berger Extrauagant, si l'on ne refute toutes les 
raisons que i'y ay alleguees contre une infinité d'impertinences: mais si quelqu'un l'entre-
prend, il ne gaignera encore guere avec moy, & ie scay bien que ie le ruineray, & qu'après 
luy auoir monstré qu'il n'aura rien dit qui vaille, ie feray vne autre censure contre mon 
ouurage propre, pour luy monstrer de quelle sorte il faloit faire la sienne. [...] N'ay ie pas 
desia donné des échantillons de ce dessein, & ne trouue-t-on pas en plusieurs lieux de mon 
liure, que i'ay employé autant de raisons pour deffendre les choses que i'ay mises en ques-
tion, comme pour les attaquer, si bien que quand on voudroit s'opposer aux iugements que 
i'en ay donnez, l'on ne sçauroit rien escrire que ie n'aye desia escrit. (B. E., III, 753 – 754 / 
816 - 817)  

Or, ce de ce rêve résulte un dernier paradoxe. Si la volonté de totalisation implique la capacité 
de pouvoir démontrer soi-même la meilleure façon de critiquer les failles de tout discours, 
même de celui que tient Sorel lui-même, cette volonté de totalisation s'affirme en dernière ins-
tance en minant sa raison d'être. Se présentant soi-même comme critiquable, elle perd la supé-
riorité avec laquelle elle voulait justifier sa position dominante. Ce paradoxe dévoile le fait 
que l'espace discursif ouvert par le genre envahissant du roman se refuse à toute intention de 
contrôle et de domination.  

Ainsi, on arrive finalement à la constatation que les stratégies aussi trompeuses qu'efficaces, 
les effets de sens fictionnels et l'intransitivité discursive du roman constitueraient le seul dis-
cours effectivement inattaquable, une structure textuelle que toute critique ne peut que renfor-
                                                           
27 Cf. aussi p. ex.: " Vous voyez que Lysis s'est rendu ridicule, faisant plaider vne cause amoureuse, bien qu'il 
suiue mot pour mot ce qui est dans ses liures" – B. E., III, 570/81f.; " Les plaintes que l'on faict à nostre Amant, 
& la violence que l'on exerce enuers luy, monstrent que ceux qui veulent viure suiuant les fantaisies  des Ro-
mans, ne seruent que de ioüet aux autres." – 577/109 
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cer. De ce cercle vicieux, Sorel ne pourra que sortir – avec un appel au lecteur de se détour-
ner, lui aussi, d'un discours qui ne peut que tromper. Cet appel qui termine l' AR annonce la 
Science Universelle, cette sorte d'encyclopédie mondaine que prépare Sorel dans les années 
1630: 

Il faut que ie vous confesse icy enfin que pource que nos Remarques ont suivy l'histoire 
qui est toute libre et toute Comique, vous y auez veu des opinions que l'on ne doit pas re-
ceuoir si l'on les prend à la rigueur.[...] La SOUUERAINE VERITE est reserué pour d'au-
tres ouurages où l'on la verra serieusement escrite & sans aucune fiction. [...] Toutes les 
erreurs du monde y sont refutées, & celles des fables Poëtiques n'en font que la plus petite 
partie. (AR II, 1133 f.) 

Quoi qu'il en soit de ce rêve d'une " SOUUERAINE VERITE", une critique efficace du ro-
man, de toute façon, ne saurait donc s'énoncer que hors de la contagion discursive qui le fait, 
dans les années 1630 déjà, un adversaire apparemment imbattable.  
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